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Para Amalia e o Povo do Pivro: origem. 
Para Claudia e Amalia, que me convivem 

e continuam. 
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Sugestões de Leituras 


Spinoza 

As mãos do judeu lavram transparentes 
No lusco-fuso, brunindo os cristais 
E medo e frio é a tarde poente 
(Tardes que às tardes são iguais) 
As mãos e o espaço de jacinto 
Que nas portas do Gueto empalidece 
Quase não há para o homem que assim tece 
Quieto, os sonhos de um claro labirinto. 
Não o turva a fama, sonhos reflexos 
No sonho de outro espelho convexo 
Nem o amor temeroso das donzelas. 

Eivre da metáfora e do mito 
Em cristal árduo lavra: É o infinito 
Mapa d’Ele, que é os astros e os constela. 


Jorge Luis Borges 



Apresentação 


Se acaso uma cartomante me dissesse, aos 22 anos, quando 
decidi concluir o curso médico no internato regular, rotatório, 
nas especialidades clínicas, recusando o convite para ingressar 
num laboratório de neurofisiologia, que viria a escrever, anos 
depois, este pequeno livro, ponderaria eu tratar-se de remata¬ 
da tolice. 

Conselhos não costumam frutificar (pois, afinal, ‘se valessem 
de algo, não seriam dados, mas sim vendidos’, como se diz popu¬ 
larmente), mas quem sabe o meu singelo exemplo sirva aos mais 
jovens como confirmação de que o destino segue caminhos in¬ 
sondáveis, e, que por isso mesmo, cabe acreditar na intuição e não 
dar muitos ouvidos às pessoas de mente por demais estreita. 

Revejo o rapaz de 22 anos, apaixonado por conhecimentos 
que, até então, julgava incompatíveis: as neurociências e a litera¬ 
tura. As doenças infecciosas eram, então, uma cadeira que cursei 
sem maior interesse, que não o de atender os pacientes de for¬ 
ma digna. 

Em uma prateleira empoeirada, no fundo de uma livraria, 
descobri certo dia um velho livro do neurocientista inglês 
Charles Sherrington. O seu texto profundo, repleto de reflexões 


filosóficas e escrito num inglês literário da melhor estirpe, resol¬ 
veu para sempre meu eterno conflito de gostos — era possível, 
sim, compatibilizar ciência e literatura. 

Pouco tempo depois, meu apetite por livros estranhos e 
empoeirados (há gostos bizarros nesta vida!), me fez topar com 
um outro autor que viria a ser meu mestre ao longo de toda a 
vida, o matemático, lingüista e pensador norte-americano 
Norbert Wiener. Nascia, então, uma nova paixão, jamais corres¬ 
pondida, por uma terceira vertente do conhecimento humano — 
as ciências ditas exatas, como a matemática, a estatística e a física. 

O caminho que me conduziu desse, por si só já confuso, 
estado de coisas ao estudo da Aids não poderia ser mais inespe¬ 
rado. Inicialmente convidado a trabalhar em uma Clínica de Dor 
na Universidade onde estudava, constatei pela primeira vez como 
meus conhecimentos sobre o cérebro humano eram, não ape¬ 
nas insuficientes, mas, antes de tudo, incapazes de minorar o 
sofrimento de muitos dos meus pacientes. 

Impotente diante das dores do mundo, em um sentido 
tanto metafórico como concreto, aceitei de bom grado o convi¬ 
te para trabalhar num serviço recém-inaugurado de pesquisa e 
assistência a usuários de drogas, onde julguei que meus conheci¬ 
mentos poderiam ser, talvez, mais úteis. Nova decepção: então, 
com 25 anos, me deparei com as agruras da dependência quími¬ 
ca, que conhecia, até então, tão-somente pela vertente contracul- 
tural das festas e da experimentação de substâncias psicoativas 
diversas que caracterizaram os anos 60 e 70. 

Como se não bastasse, enquanto entrevistava os pacientes 
e redigia minha dissertação de mestrado, comecei a ver os pri¬ 
meiros indivíduos acometidos por uma doença misteriosa, que, 
à época, diziam ser uma ‘peste gaj, o que não correspondia ao 


perfil dos pacientes que atendia. A perplexidade diante do que 
representava para mim uma terceira e definitiva derrota — a dor, 
a dependência e, agora, o sofrimento e a morte anunciada — me 
fez duvidar do acerto em escolher minha profissão, pois no meu 
íntimo não me sentia digno do preceito básico que havia jurado 
cumprir: aliviar o sofrimento humano. 

Por um par de anos, praticamente me afastei da medici¬ 
na, trabalhando antes como editor e tradutor de livros sobre 
temas os mais diversos. Decidido a voltar à medicina em tempo 
integral, e, agora sim, à pesquisa, resolvi enfrentar o desafio pos¬ 
to pela Aids munido de todos os recursos de que pudesse 
dispor. Passei a estudar dia e noite diversos dos seus aspectos, 
desde a arquitetura dos vírus aos aspectos sociais e culturais de 
um fenômeno que se tornara mundial. Este livro reflete algo 
dessa trajetória. 



1 


Máquinas Spinozianas 
em um Planeta Conturbado: 
A PRÉ-HISTÓRIA DA AlDS 


O óptico holandês Baruch Spinoza, enquanto cortava e polia 
lentes, como mostra o poema em epígrafe, virou de cabeça para 
baixo o cânone judaico e a filosofia como um todo. Para os 
propósitos deste livro interessa-nos tão-somente uma das suas 
sentenças que, como sempre, combinam a inventividade do fi¬ 
lósofo e a precisão do óptico (ou, antes, segundo o próprio 
Spinoza, a filosofia e o método de demonstração da geome¬ 
tria). Dizia Spinoza (em versão livre, nada geométrica) que: 
‘o ser almeja, antes de tudo, persistir’. 

Esta sentença aparentemente singela condensa a lógica que 
perpassa este pequeno volume, que descreve a convivência pou¬ 
co harmoniosa entre um vírus (o HIV, vírus da imunodeficiência 
humana) e os seres humanos. 

O primeiro dos termos dessa relação, o HIV, é uma ‘máqui¬ 
na spinoziana’, no sentido mais preciso da expressão, ou seja, 
um ser que não é movido por outro propósito que não seja o 
de persistir. E o faz da forma mais eficiente, plástica e econômi¬ 
ca que se conhece na natureza. Eficiente, pois é capaz de escapar 
aos mais devastadores ataques que lhes movem os organismos 
que parasita, e adaptar-se às mais variadas circunstâncias. Plásti¬ 
ca, não no sentido da beleza (embora deva haver os que os 
julgam belos), mas de ‘plasticidade’, capacidade de ser flexível, o 
que no seu caso extrapola a ‘adaptabilidade’ antes mencionada, 
mas inclui algo que nós, seres humanos, não somos capazes de 



fazer (a não ser em um sentido metafórico): reconstruir-se. 
Finalmente, econômica, pois o vírus praticamente nada gasta de 
si mesmo para se perpetuar; tudo que usa, toma emprestado do 
organismo que parasita. Econômica também no sentido da ‘par¬ 
cimônia’ (conceito que provém de um outro filósofo, o frade 
inglês William de Ockam; mas esta já é uma outra história), ou 
seja, a propriedade de que, entre todos os caminhos possíveis 
para obter seus propósitos, utilize-se, invariavelmente, o cami¬ 
nho mais curto, direto e conciso. 

Plástica, não no sentido da beleza (embora deva haver os que 
os julgam belos), mas de plasticidade, capacidade de ser flexível, 
o que no seu caso extrapola a adaptabilidade antes mencionada, 
mas inclui algo que nós, seres humanos, não somos capazes de 
fazer (a não ser em um sentido metafórico). 

Como diz outro holandês, o virologista Jaap Goudsmit, 
importante cientista de nosso tempo, os vírus nos precedem no 
planeta Terra, permeiam nossas vidas e, muito provavelmente, 
se viermos a desaparecer enquanto espécie, nos sobreviverão, 
vindo a parasitar outros seres, menos complicados e destrutivos 
do que os seres humanos. 

O outro termo da relação somos nós, seres humanos, que 
almejamos persistir, não apenas enquanto espécie, mas antes e 
acima de tudo, enquanto indivíduos. O fato de sermos antes 
de tudo indivíduos e termos aguda consciência disto nos faz, 
simultaneamente, sublimes e cruéis, capazes de dar origem a 
um Spinoza, mas também a um Hitler, de agir com “engenho 
e arte” (como escreveu Camões), mas também de destruir 
nossos próximos e o meio-ambiente com requinte, sistemati- 
cidade e indiferença. Os destinos do planeta Terra estão hoje, 
para o mal e para o bem, nas mãos desta complicada e contra- 


ditória variedade de símios, nós, os homens ditos sapiens, ou 
seja, aqueles que sabem. 

A crônica da Aids é a crônica dessas duas populações em 
conflito, vírus e humanos, cada uma delas almejando perpe¬ 
tuar-se às expensas da outra. Trata-se de uma crônica do que 
há de pior e melhor na alma humana, já que as ameaças pre¬ 
mentes à nossa integridade sempre fizeram e fazem aflorar o 
que há de pior e melhor de nós. A crônica das antigas epide¬ 
mias, como, por exemplo, o Diário do Ano da Peste, do escri¬ 
tor inglês Daniel Defoe, permite compreender a profunda 
dimensão da resposta humana às epidemias. 

Como veremos ao longo deste livro, a história da Aids 
compreende, infelizmente, relatos degradantes de estigmati- 
zação e marginalização de pessoas percebidas (o mais das 
vezes, de forma completamente equivocada e preconceituosa) 
como sob risco de contrair e/ou transmitir a infecção, e, es¬ 
pecialmente, de pessoas vivendo com a infecção (pelo HIV) 
e/ou com a síndrome clínica (Aids). Felizmente, compreende 
também histórias de solidariedade e altruísmo, mobilização 
social e os avanços de uma ciência praticada com ética e qua¬ 
lidade. Mas voltemos às nossas máquinas spinozianas, plásti¬ 
cas e parcimoniosas, os vírus. 

A versão mais aceita hoje entre os biólogos com relação ao 
início da vida na Terra, combina: 1) compostos inorgânicos que 
serviriam de molde/suporte a interações que poderíamos já 
denominar ‘orgânicas’ ou ‘vivas’; 2) os constituintes básicos dos 
organismos vivos, como as proteínas (entre outros); e 3) siste¬ 
mas de guarda e transmissão de informação. 

Estas questões são bastante complexas, e só é possível explicá- 
las aqui de uma forma extremamente resumida e simplificada, 


que talvez enfureça os biólogos. Mas, enfim, correndo o risco 
de uma recriminação justificada, é possível exemplificar o meio 
onde teriam ocorrido as interações primitivas das primeiras for¬ 
mas que poderíamos denominar ‘vivas’, através da água dos 
oceanos primitivos (condição de solubilidade das partículas) e/ 
ou da argila, enquanto possível molde; exatamente, como hoje 
precisamos da água para viver e utilizamos jarros de cerâmica 
para contê-la e transportá-la (obviamente, há alternativas tecno¬ 
lógicas mais eficientes para conter e transportar líquidos, como 
os encanamentos, mas estamos falando aqui de um mundo pré- 
humano e, portanto, pré-tecnológico). 

O segundo elemento são as proteínas, e aí já estamos na in¬ 
terface entre não-vida e vida, questão que é familiar ao leigo que 
lê nos jornais sobre o ‘mal da vaca louca’, que é causado por 
uma proteína que os especialistas hesitam em definir como um 
agente infeccioso (um parasita) propriamente dito: o príon. 

Antes de tudo, a vida persiste, como disse Spinoza, e para 
isso tem de se reproduzir a partir de uma estrutura definida, 
estrutura esta que exige, para sua definição e conformação, 
informação. 

Recapitulando: a vida precisa inicialmente de um suporte/ 
meio de interação, de materiais com que construir estruturas a 
serem reproduzidas (as proteínas, entre outros compostos), além 
de energia e de informação que oriente a construção da estrutu¬ 
ra. Ainda está complicado? Pense então em um canteiro de obras 
(o molde ou palco das interações). São necessários tijolos, telhas, 
cimento (materiais); mão-de-obra e máquinas (elementos de 
transformação e aporte de energia); mas também um mestre - 
de-obras e uma planta, elementos que sistematizam e veiculam a 
informação. 


E o que isso tem que ver com a Aids? Tudo! 

O vírus da Aids, o HIV, é uma máquina composta por um 
punhado de proteínas (como dissemos, apenas as essenciais, pois 
ele rouba de nós tudo mais de que necessita); uma unidade de 
informação, denominada RN A virai (voltaremos a este ponto), 
que necessita de recipientes e/ou líquidos que o suportem e trans¬ 
portem, que são nossas células e os líquidos que trocamos quan¬ 
do interagimos com outros seres humanos: no caso específico 
do HIV % sangue, líquido seminal e vaginal. 

O HIV é um retrovírus, ou seja, um vírus que trafega ao 
contrário (de frente para trás — “retro”). A natureza opera, ha¬ 
bitualmente, segundo planos lógicos de estrutura/construção não 
propositais ou finalísticos (normalmente designados pelo termo 
alemão Bauplatr, mas isso nos levaria muito longe), mas não con¬ 
ta exatamente com sinais de trânsito, como nossos automóveis. 
Portanto, a idéia de um vírus que trafega na contra-mão só pode 
ser compreendida se entendermos antes o que em biologia se 
concebe como a ‘mão’ do tráfego de informações. Esta mão 
foi estabelecida no âmbito de algo que seus formuladores % o 
biólogo Watson e o físico Crick, quando trabalhavam na Ingla¬ 
terra, nas décadas de 1950 e 1960 — denominaram “dogma cen¬ 
tral da biologia”. Resumidamente, acreditavam eles que a infor¬ 
mação em biologia fluiria sempre numa única direção: a partir 
de moléculas capazes de guardar e transmitir informação 
(os ácidos desoxiribonucleicos, ou, simplesmente, DNA, na sua 
sigla inglesa), daí para moléculas que combinam a guarda e trans¬ 
missão de informação com algumas características mais ope¬ 
racionais (os ácidos ribonucléicos, ou RN A), e daí para as proteínas. 
Ou seja, mantida a metáfora da construção civil: os arquitetos/ 
engenheiros (DNA) transmitiriam as informações para os 


mestres-de-obra (RNA), e estes às proteínas (a um só tempo, 
operários e tijolos. O leitor há de convir que se trata de uma 
metáfora abusiva, mesmo para o velho Karl Marx, que falava na 
coisificação e vilificação da mão-de-obra). 

Habitualmente, dogmas costumam encontrar pela frente ‘es- 
píritos-de-porco’, que os contestam com argumentos, ou neste 
caso, exemplos. E não é que a natureza deixou de ler esta parte 
dos artigos de Watson e Crick! E quem aparece em cena são 
exatamente os retrovírus, capazes de trafegar a via da informa¬ 
ção na contramão, ou seja, transmitir informação ao contrário, 
do RNA para o DNA. 

Isso os torna ainda mais plásticos, econômicos e adaptáveis, 
formidáveis adversários para nós, humanos, que pretendemos 
combatê-los e, se possível, eliminá-los! Retomando a surrada 
metáfora da construção civil, pela última vez (promessa!), tería¬ 
mos aqui mestres-de-obra que prescindem de arquitetos/enge¬ 
nheiros, ou antes, os constroem, segundo seus desígnios. Com 
isso, constroem de forma ágil, mas — louvados sejam os arquite¬ 
tos e engenheiros! —, estão mais sujeitos a erros, pois a operação 
de formar arquitetos e engenheiros a partir da habilidade exclu¬ 
siva dos mestres-de-obras é uma operação arriscada. É exata¬ 
mente isto o que faz o HIV, que, a partir do seu saber de mestre- 
de-obra (RNA), forma engenheiros/arquitetos (DNA), como 
uma faculdade de ‘fundo-de-quintal’. A operação (que, acade¬ 
micamente, seria ilícita) é feita com a ajuda de uma enzima (uma 
espécie de faz-tudo da biologia, sempre disposto a auxiliar e 
apressar o serviço alheio) denominada transcriptase reversa. A 
designação desta enzima não poderia ser mais precisa, pois o 
que ela faz é exatamente traduzir um código em outro código 
(transcriptar) no sentido inverso ao habitual (reverso, pois, não 


resta dúvida de que, no seu conjunto, a natureza aprecia os arti¬ 
gos de Watson e Crick!). 

A propensão ao erro em uma obra, freqüentemente, resulta 
em desastre, com desabamentos e vítimas, e é isso o que ocorre, 
no mais das vezes, nos seres complexos como nós, humanos, 
mas não nos econômicos, parasitários e plásticos vírus. Para nós, 
humanos e outros animais complexos, a maioria das ‘mutações’ 
(este o termo biológico para o erro da reprodução estrutural 
frente à estrutura original) é deletéria e está associada a malfor¬ 
mações e doenças. Mas este não é o caso dos vírus, máquinas 
que não operam segundo a lógica humana, de indivíduos, mas 
sim, segundo a lógica implacável da sobrevivência da espécie. 
Que um ou mesmo dezenas de soldados pereçam pelo cami¬ 
nho em função de mutações desastradas que os tornam inope¬ 
rantes, pouco importa para este exército sem general ou propó¬ 
sito, que não seja o de reproduzir e, se possível, ampliar (e, ao 
ampliar, garantir, em tese, sua preservação no tempo e espaço) 
sua própria força bélica. 

Não que a mudança de estrutura dos vírus não traga ônus 
para suas operações, como um soldado que tivesse de utilizar 
pesadas roupas térmicas para suportar um frio intenso. Com 
certeza, traz, e este preço é denominado em biologia evolutiva 
‘custo’. Sem dúvida, os soldados que combatem sob condições 
climáticas mais propícias se movem de forma mais ágil, mas 
entre pagar um preço (e aumentar o ‘custo’ de sobreviver) e não 
mais persistir, nossas máquinas spinozianas seguem em frente, 
menos ágeis, mas vivas! 

A lógica do tratamento anti-retroviral (ou seja, de combate 
aos retrovírus), tema que retomaremos mais à frente, é exata¬ 
mente esta: encurralar este formidável exército de milhões de 


seres que copiam a si mesmos sem cessar (daí o termo biológi¬ 
co “cópias virais”), impondo-lhe custos crescentes à sua expan¬ 
são, até então, irrefreável, colocando em seu caminho uma série 
de obstáculos — de instalação súbita, precoce e coordenada. Não 
é outro o sentido da frase do criador da terapia combinada anti- 
Aids (conhecida popularmente como ‘coquetel’), David Ho, de 
bater ‘precocemente, e de forma dura’ nos vírus. 

Sabe-se hoje que o HIV circula, no mínimo, há décadas. Al¬ 
guns dos seus primos (outros retrovírus) são infinitamente mais 
antigos, e circulam há dezenas ou mesmo centenas de milhares 
de anos nos seus diferentes hospedeiros, o que inclui felinos 
(como os nossos gatos domésticos, que padecem da leucemia 
felina, causada por um retrovírus) e diversas espécies de maca¬ 
cos. Existe mesmo uma forte evidência de que a placenta, que 
caracteriza o amplo conjunto de mamíferos placentários (ou seja, 
quase todos os mamíferos hoje existentes, com exceção dos can¬ 
gurus e de outros mamíferos não-placentários australianos), seja 
proveniente da interação entre o nosso (mamíferos) genoma e 
parte do genoma de um retrovírus (e sua respectiva capacidade 
de síntese estrutural). Portanto, se não fosse por uma espécie de 
acordo diplomático entre as progenitoras de nossas mães e um 
retrovírus que decidiu parasitá-las, teríamos todos passado parte 
das nossas vidas em bolsas, como os cangurus. Não resta dúvi¬ 
da de que os retrovírus nos pouparam dos eventuais constrangi¬ 
mentos de viver dentro de bolsas. 

Esta última sentença talvez faça com que o leitor tenha von¬ 
tade de fechar este livro, face ao descrédito provocado pela ca¬ 
pitulação pacata de um exército aguerrido frente ao seu inimigo. 
Mas, tenhamos calma, reside aí a plasticidade maior dessas for¬ 
midáveis máquinas de combate, que também conhecem as be- 


nesses da paz. Diante de um inimigo incômodo ou por de¬ 
mais poderoso, por que não propor um armistício e conviver 
de forma pacata? Esta é uma alternativa sempre em aberto 
para retrovírus e demais parasitas (a ponto de, equivocada¬ 
mente, diversos biólogos terem suposto, que a longo prazo, 
todo conflito terminaria em armistício entre facções de parasi¬ 
tas e hospedeiros). 

A paz entre retrovírus (e vírus em geral) e seus hospedeiros 
tem características especiais, dado que não se trata de uma sim¬ 
ples trégua, mas sim de uma situação em que o antigo inimigo se 
incorpora (funde) àquilo que combatia até então. Incorporações 
similares a esta (num sentido metafórico, e não biológico) foram 
diversas vezes tentadas na história humana, mediante a utilização 
da força ou da persuasão e fusão cultural, quase sempre sem 
sucesso (a resistência dos gauleses a se fazerem romanos inspi¬ 
rou diversas obras, desde o livro clássico de César sobre a guer¬ 
ra da Gália até os quadrinhos de Asterix). Neste sentido, os vírus 
se parecem com gauleses que se tornaram mais romanos que os 
romanos, conservando-se, no entanto, simultaneamente, gaule¬ 
ses (algo inimaginável em termos humanos). Persistirão daí em 
diante como parte dos seus hospedeiros e viverão enquanto es¬ 
tes viverem. Mas nem sempre a trégua é eterna, e, sob condições 
adversas, os antigos guerreiros podem retomar sua vida de ba¬ 
talhas, freqüentemente, de forma desastrosa, por exemplo, in¬ 
duzindo o crescimento desordenado das células do hospedeiro 
e causando o câncer. 

Muita tinta (e tornei) foi gasta com detalhes bizarros acerca 
da ‘passagem’ dos retrovírus dos macacos para os humanos, 
questão que permanece em aberto, a despeito de publicações de 
natureza voyeurística, quando não racista, que descrevem em 


supostos detalhes as relações sexuais entre macacos diversos e 
tribos africanas. Em palestras e debates de que participei à épo¬ 
ca, fui inquirido acerca das supostas relações afetivo-sexuais en¬ 
tre macacos e humanos, que uns julgavam consensuais e outros 
conflituosas. Numa vertente claramente preconceituosa, procu- 
rou-se aproximar os macacos a uma suposta ‘natureza primitiva’ 
de determinadas tribos, como se não fôssemos, todos, primos 
dos chimpanzés, sob as bênçãos do Dr. Darwin, e precisásse¬ 
mos recorrer a uma suposta animalidade e primitividade de ‘al¬ 
guns’ homens para imaginarmos o fluxo virai entre antropóides 
não humanos e nós, antropóides demasiado humanos. 

Não resta dúvida, hoje, de que a Aids provém do continente 
africano, o que não constitui, entretanto, novidade alguma, pois 
nós, humanos, também somos de lá provenientes. Portanto, nós, 
boa parte dos símios (e diversos outros animais) e dos retroví- 
rus (e demais vírus) nos originamos, todos, deste que é o berço 
principal da biodiversidade e da civilização humana (esta última, 
basicamente na região acima do Sahara, mais propícia à agricul¬ 
tura em larga escala, em conexão com parte do Oriente Médio). 
Vírus são máquinas spinozianas, mas de forma alguma racistas 
ou chauvinistas, e persistem onde mais lhes convêm, sem prefe¬ 
rência de raça, cor, opção sexual ou credo, como rezam as legis¬ 
lações de todas as sociedades e culturas. Ao que parece, apenas 
os vírus cumprem à letra as legislações antidiscriminação, já que 
nós, humanos, não nos cansamos de discriminar e estigmatizar 
uns aos outros. 

A questão central não é saber se, eventualmente, alguém man¬ 
teve uma relação sexual com um símio, da mesma forma que a 
atual disseminação da gripe das aves não nos permite precisar a 
importância relativa da ingestão de carnes de aves mal cozidas, 


da manipulação das aves em granjas, do contato fortuito com 
aves migratórias etc., mas sim de identificar um conjunto de 
meios/vias de ‘tráfego virai’ (a expressão é de Morse, virologis- 
ta norte-americano, e não do homônimo, inventor do código 
telegráfico) de um possível ancestral comum dos vírus das imuno¬ 
deficiências símia (SIV) e humana (HIV), compreendendo di¬ 
versas formas de contato sangüíneo (por exemplo, arranhadu¬ 
ras e/ou mordidas) ou a ingestão de carne mal-cozida de ma¬ 
cacos por parte de membros das tribos africanas, o que em 
tudo se assemelha ao que é comumente observado entre os 
indígenas brasileiros, que domesticam animais silvestres, inclu¬ 
sive macacos. A par dos macacos que são tratados como ani¬ 
mais de estimação, as diferentes tribos indígenas consideram 
diversas variedades de macacos finas iguarias e, neste caso, de¬ 
les se alimentam. 

Retomando o fio de raciocínio dos sábios holandeses, recor¬ 
ro ainda uma vez a Goudsmit que, numa homenagem não ex¬ 
plícita (que me lembre) ao seu ilustre compatriota Spinoza, en¬ 
xerga a questão no contexto mais abrangente da persistência, a 
qualquer preço, dos vírus. Em síntese, argumenta o virologista, 
em um mundo em que os antropóides (como gorilas, chimpanzés 
e orangotangos) são hoje, infelizmente, raros remanescentes de 
uma vasta população nativa, e estão quase inteiramente limita¬ 
dos a zoológicos e a algumas poucas reservas, talvez a caminho 
da extinção, o que resta aos guerreiros spinozianos se não ceder 
para conquistar. Por que não abandonar seus já habituais hospe¬ 
deiros, a quem já não incomodam tanto (e vice-versa), a cami¬ 
nho de “mares nunca dantes navegados”, como disse Camões, 
ou seja, rumo a estes outros símios, que andam eretos, tem me¬ 
nos pêlos e se reproduzem de modo formidável, pressionando 


os recursos do planeta inteiro com um contingente populacional 
que totaliza bilhões. 

Obviamente, não é o caso de imaginar vírus maldosos, es¬ 
fregando as mãos e lambendo beiços virtuais, diante do hipoté¬ 
tico repasto oferecido por, por exemplo, um bilhão e 300 mi¬ 
lhões de chineses. Trata-se, de fato, de um salto casual, no escuro 
das cadeias de transmissão de diversos agentes infecciosos, na 
direção dos únicos seres que, por existirem em imenso número, 
constituem hospedeiros viáveis e veículos para a sua persistência. 

Epidemias exigem sempre uma densidade mínima de po¬ 
tenciais hospedeiros (ditos ‘suscetíveis’, na linguagem da mode¬ 
lagem matemática das doenças infecciosas). Não por coincidên¬ 
cia, como explicam o inglês Anderson e o anglo-australiano May, 
grandes felinos de hábitos solitários, como as onças e os tigres, 
estão praticamente a salvo de epidemias nos moldes da Aids, 
embora sejam bastante parasitados pelos assim denominados 
‘macroparasitas’, como os vermes, que persistem em hospedei¬ 
ros intermediários e no meio-ambiente. 

A despeito de todos os nossos esforços, mas, antes de tudo, 
graças à nossa inação, complacência, hipocrisia e falta de solida¬ 
riedade para com o próximo, o que era uma infecção restrita a 
uns poucos antropóides não humanos, que vinham resistindo 
bravamente a seus primos, antropóides humanos, e a umas pou¬ 
cas tribos africanas, que vinham igualmente resistindo às guerras 
civis, fome, racismo e exploração econômica, se transformou 
em uma pandemia. Hoje, em todos os continentes e recantos 
deste mundo, é possível constatar o triunfo das máquinas spino- 
zianas sobre nós. São mais de 30 milhões de pessoas vivendo 
com o HIV e a Aids, em todo o mundo, em uma das maiores 
pandemias da história. Mas isto ultrapassa a pré-história da Aids, 
pois é já história, e este é o tema do nosso segundo capítulo. 
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A Primeira Década: 

UMA SÉRIE DE COINCIDÊNCIAS 
INFELIZES 


Inicio este capítulo de forma similar ao anterior, recorren¬ 
do uma vez mais a um pensador judeu heterodoxo, desta feita 
alemão, Walter Benjamin, cuja obra não guarda qualquer rela¬ 
ção direta com a temática da Aids, até mesmo porque Benja¬ 
min se suicidou no contexto da perseguição nazista durante a 
Segunda Guerra Mundial, ou seja, décadas antes do advento 
da epidemia. 

Novamente, não vou me ater à letra do texto benjaminiano, 
mas sim à idéia mais geral que um dos seus textos veicula. Neste 
texto, Benjamin analisa um quadro do pintor Paul Klee (1879-1940) 
e afirma, entre outras coisas, que a história dos vencidos está por 
ser escrita, pois é ela apenas um resíduo da história, arrogante, 
dos vencedores (o leitor interessado deverá recorrer aos origi¬ 
nais plástico-poéticos da dupla Klee-Benjamin para uma apreci¬ 
ação da complexidade da obra de ambos). 

Pois é exatamente isso o que aconteceu à história da Aids 
na África subsahariana. Nos primeiros anos da década de 1980, 
ela simplesmente inexiste! O que todos sabem é que a partir de 
casos de pneumonia atípica e de um câncer raro (Sarcoma de 
Kaposi) em homens jovens, previamente saudáveis, em sua mai¬ 
oria homossexuais masculinos, nas cidades de Los Angeles, São 
Francisco e Nova York, os Centers for Diseases Control and 
Prevention — CDC (Centros para a Prevenção e Controle das 
Doenças), dos EUA, identificaram uma nova e misteriosa 



síndrome. Após inúmeras marchas e contramarchas, erros e acer¬ 
tos por parte de diversos epidemiologistas e infectologistas, che¬ 
gou-se à definição e caracterização de uma nova síndrome, a 
Síndrome da Imunodeficiência Adquirida (cuja sigla é Sida ou 
Aids, esta última em língua inglesa, que nós, brasileiros anglófo- 
nos, adotamos). 

A outra e principal epidemia, a que vinha afetando a po¬ 
pulação dos países africanos ao sul do deserto do Sahara, havia 
passado até então despercebida aos olhos da mídia e da ciência 
ocidental e, portanto, existia de fato, sem que ‘existisse’ para a 
ciência ocidental e a opinião pública. Não resta hoje qualquer 
dúvida de que o agente causador da epidemia, o HIV, teve sua 
origem na África, havendo mesmo um tipo de HIV, o HIV-2, 
que jamais abandonou suas raízes africanas e que ‘não’ está asso¬ 
ciado à pandemia (causada por seu primo-irmão, o HIV-1). Muito 
provavelmente, na ausência de um sistema de vigilância eficiente, 
diversos casos da nova síndrome emergiram na África ao longo 
da década de 1970 e início da década seguinte sem que fossem 
identificados enquanto tais, mas sim, enquanto algo que afetava 
um contingente adicional de pessoas que faleciam em virtude de 
infecções graves (já cjue o Sarcoma de Kaposi, que é um câncer 
causado por um vírus, jamais foi tão prevalente entre os africa¬ 
nos como entre norte-americanos e europeus vivendo com HIV/ 
Aids). Em um contexto de um sem-número de infecções, des¬ 
nutrição, guerras civis e miséria, não foi possível compreender 
que uma nova ameaça à humanidade estava a caminho. Aliás, 
um exemplo dessa situação em que diversos males se super¬ 
põem (o que o antropólogo norte-americano Merril Singer de¬ 
nominou ‘sindemia’ ou ‘sinergia de pragas’) emergiu nos estudos 
referentes a surtos do vírus Ebola, que tiveram lugar em torno 


do rio homônimo (localizado na República Democrática do 
Congo, antigo Zaire) e regiões próximas. As análises referentes a 
amostras de sangue de pacientes que faleceram em virtude da 
infecção pelo Ebola evidenciaram que diversos pacientes esta¬ 
vam também infectados pelo HIV, sem que isso tivesse sido 
sequer notado. 

A epidemia haitiana, que analiso brevemente a seguir, e 
que se assemelha àquela que teve e tem lugar na África sub- 
sahariana, encontrou no médico e antropólogo Paul Farmer 
um historiador em quem a paixão pela vida humana não em¬ 
baçou a mirada crítica. A epidemia africana também tem sido 
objeto de inúmeras análises, algumas delas de cunho histórico 
e antropológico. Provavelmente por se tratar da crônica de 
um vasto conjunto de sociedades e culturas (que se expressam 
em diversas línguas locais) ainda não dispomos (que eu saiba) 
de uma história que articule de forma integrada suas múltiplas 
facetas, nos moldes da breve história que contarei a seguir: 
A Fábula dos 4 H. 

OS 4 Hs: UMA FÁBULA MODERNA 

A fábula dos 4 FIs foi tecida por epidemiologistas equi¬ 
vocados (e digo isso com tranqüilidade, pois esta é a profissão 
que abracei, cometendo também inúmeros equívocos, talvez não 
tão preconceituosos, espero!) e não pela sabedoria popular. Em 
se tratando de uma fábula científica e moderna (ou pós-moderna) 
não conta ela com príncipes, princesas ou fadas, embora conte 
com um excesso de bruxas... 

As raízes dessa fábula contemporânea remetem ao clima 
de caça às bruxas, bruxas essas plasmadas pelos próprios fabu¬ 
ladores, talvez em busca de apoio a uma visão maniqueísta do 
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mundo: de um lado, os saudáveis, do outro, os doentes, estes 
últimos, por seu turno, subdivididos em: Vítimas inocentes’ e 
(supostos) ‘culpados’. Categorias estranhas que um hipotético 
HIV dotado de consciência crítica classificaria como mais uma 
bizarrice desses estranhos seres humanos, prova definitiva dos 
seus desvarios. 

Enquanto os homens construíam suas falsas categorias 
classificatórias, não custa imaginar um vírus com um sorriso 
mordaz no canto da boca (nos moldes dos pequenos demônios 
que povoam a ficção do genial Isaac Bashevis Singer, prêmio 
Nobel de literatura), dizendo para si mesmo: “e eu que só alme¬ 
java persistir, e procurei os caminhos que me pareceram mais 
fáceis de trilhar, enquanto os homens atribuíam a mim ocultas 
preferências por homossexuais masculinos (Hl), haitianos (H2), 
hemofílicos (H3) e heroinômanos (H4)”. Acompanhando o sá¬ 
bio e mordaz HIV pensante, vamos explicar a seguir como a 
má ciência construiu as fábulas que o pensamento crítico (cientí¬ 
fico ou não) levou anos para desconstruir. 

Talvez ocorra ao leitor a idéia de que é fácil evidenciar 
erros a posteriori , a partir de uma confortável visada retrospecti¬ 
va. Mas, ainda cjue não reste dúvida de que momentos de crise e 
dúvida nos colocam em dilemas que, no calor da ocasião, não é 
possível compreender e enfrentar, cabe assinalar que as ferra¬ 
mentas conceituais e metodológicas necessárias à correta análise 
da dinâmica da epidemia que então emergia já existiam e foram 
empregadas de forma apropriada por um pequeno grupo de 
pesquisadores. Retomarei este ponto mais adiante, com exem¬ 
plos concretos da pesquisa inovadora desenvolvida no início dos 
anos 80. O fato de que ela fosse então minoritária não quer 
dizer, de forma alguma, que ela não existisse. 


0 primeiro H: os homossexuais masculinos ou 
'a cena gay ocidental' 

Os anos 1960 foram, nos EUA e demais países ditos ‘oci¬ 
dentais’ (o foram também nas várias ‘periferias do mundo’, de 
forma algo distinta, o que não será abordado aqui), um mo¬ 
mento de transformação social e protesto, com a emergência de 
movimentos sociais de grande envergadura, como o movimen¬ 
to contra a guerra do Vietnã (ou pacifista, em um sentido mais 
amplo), de afirmação étnica/ anti-racista, feminista e de diferen¬ 
tes minorias, como as minorias sexuais. 

A crônica desses movimentos ultrapassa, em muito, os 
modestos propósitos deste livro. Limito-me a descrever breve¬ 
mente a dinâmica da cena gay contemporânea, duramente afeta¬ 
da pela eclosão da Aids. 

A história é composta de fluxos contínuos (ou ‘fortes 
ventos’, segundo a dupla Klee-Benjamin), mas para contá-la é 
necessário estabelecer marcos. Tome-se, então, como marco inau¬ 
gural da luta pelos direitos civis dos homossexuais norte-ameri¬ 
canos a Revolta de Stonewall. A Revolta de Stonewall já foi 
cantada em prosa e verso (e no CD The Stonewall Celebration, 
EMI, de 1997, do compositor e cantor brasileiro Renato Russo). 
Basicamente, é possível descrevê-la como uma série de querelas 
entre a nascente militância gay e as forças policiais de Nova York, 
a partir de uma incursão policial nas adjacências do bar 
Stonewall Inn, localizado no Village, culminando em um confli¬ 
to aberto e uma mobilização sem precedentes da comunidade 
gay nova-iorquina. 

Emergindo de um contexto de repressão e ilegalidade 
(ilegalidade esta que persiste em diversos estados norte-america¬ 
nos até hoje, nas assim denominadas ‘leis anti-sodomia’), a cena 


gaj se moveu no sentido exatamente oposto: de exaltação da li¬ 
berdade sexual, orgulho pela condição homossexual {gaj pridè) e 
engajamento político, através, principalmente, de movimentos 
sociais de base comunitária. Foi exatamente esta cena movimentada, 
dinâmica e que tinha a sexualidade como elemento essencial e de¬ 
finidor das identidades pessoais, que foi marcadamente atingi¬ 
da pela disseminação do HIV, provavelmente ao final da década 
de 1970 (com reflexos evidentes na década subseqüente). 

A partir da inegável disseminação do HIV na cena gaj, 
uma mistura de má ciência e preconceito forjou a fábula do 
primeiro H. Uma primeira vertente (que, por incrível que pare¬ 
ça, ainda tem seus defensores até hoje, transcorridas três décadas 
de pesquisas!) propôs que a nascente síndrome não seria decor¬ 
rente de uma patologia infecciosa, mas sim de um problema 
secundário ao uso de substâncias muito freqüentemente consu¬ 
midas na cena gaj daqueles dias: o nitrito de amila, popularmen¬ 
te conhecido como popper. O isolamento do vírus posteriormente 
denominado HIV, em 1983, por uma equipe de pesquisa fran¬ 
cesa (cuja prioridade foi posteriormente contestada por uma 
equipe rival, norte-americana) tornou esta hipótese do caráter 
não infeccioso da Aids indefensável entre os pesquisadores res¬ 
ponsáveis e, posteriormente, insustentável aos olhos da opinião 
pública. 

Quase simultaneamente foi gestado o segundo desdo¬ 
bramento da fábula Hl, que afirmava que a síndrome seria uma 
afecção exclusiva de homens gajs, no que viria a ser popular¬ 
mente conhecido como ‘câncer gaj’ ou, ainda, numa vertente 
aparentemente mais sofisticada, a então denominada GRID 
( gaj-related immunodefiáentj ou ‘imunodeficiência relacionada aos 
gajf, ou ainda, numa tradução ao pé-da-letra, ([relacionada a] 


‘ser gaf). Ou seja, a humanidade se subdividiria daí em diante 
em duas supostas metades: gays, sob risco absoluto de contrair o 
HIV/Aids, e não -gays, a salvo do misterioso mal. Enquanto isso, 
a epidemia avançava velozmente na África subsahariana na au¬ 
sência de qualquer cena gay (obviamente, isso não quer dizer que 
não existam homossexuais masculinos na África, mas certamente 
não uma cena gaj nos moldes ocidentais, exceção, à época, das 
metrópoles sul-africanas), basicamente através de relações hete¬ 
rossexuais sem o uso de preservativos (que eram, então, pouco 
utilizados, e com finalidade basicamente anticoncepcional). 

Mas a suposta essencialidade do câncer gay foi desmonta¬ 
da aos olhos dos formadores de opinião pública dos países 
desenvolvidos, com o aparecimento de casos de Aids entre os 
demais H, o que veremos mais adiante. No entanto, nos moldes 
das bonecas russas de madeira, que vão ‘gerando’, sucessiva¬ 
mente, bonequinhas cada vez menores, nasce um terceiro des¬ 
dobramento dos equívocos anteriores, extremamente danoso 
para as ações preventivas, persistindo ao longo de décadas — a 
suposta exclusividade da relação anal como modo de transmis¬ 
são do HIV e a suposta invulnerabilidade dos homens heteros¬ 
sexuais ao HIV transmitido a partir de mulheres infectadas. 

Não resta dúvida, hoje, de que a transmissão a partir do 
sexo anal (desde que não sejam utilizados preservativos, ou, no 
jargão epidemiológico, desde que se pratique o sexo ‘desprote¬ 
gido’) é bastante mais ‘eficiente’ (do ponto de vista da transmis¬ 
são ou do nosso interlocutor hipotético, o vírus autoconsciente) 
do que a transmissão vaginal, ainda que, no âmbito de uma par¬ 
ceria heterossexual em que existam ambas as práticas — vaginal e 
anal — a transmissão vaginal do HIV seja muito mais relevante, 
simplesmente, por ser mais freqúente, e, com isso, fazer com 


que o parceiro eventualmente não infectado esteja sujeito a uma 
exposição repetida ao HIV a partir da relação sexual desprote¬ 
gida com o parceiro infectado. 

Ou seja, não resta dúvida de que a cena gay foi e (em 
diversos contextos) continua sendo bastante afetada pela disse¬ 
minação do HIV. Não resta dúvida também de que a prática do 
sexo anal desprotegido está fortemente associado à transmissão 
do HIV. O problema é que isso se fez às custas da negligência 
com relação à prevenção da transmissão do HIV entre homens 
que ‘não’ fazem sexo com outros homens e das mulheres de um 
modo geral, um equívoco grave, que custou inúmeras vidas. A 
outra face perversa dos equívocos cometidos foi a estigmatiza- 
ção de todo um conjunto de pessoas a partir de suas práticas 
sexuais, comportamentos e atitudes, o que se revestiu de cono¬ 
tações moralistas e religiosas (na minha opinião, a partir de uma 
leitura preconceituosa dos textos fundamentais das diferentes 
religiões, mas, enfim, este é apenas um ponto de vista pessoal 
em um campo atravessado por polêmicas atrozes). 

Ou seja, trata-se de uma história mal-contada, que incorre 
num essencialismo de todo estranho à biologia, pois, repito, o 
vírus almeja (de forma não proposital, é óbvio) tão-somente 
persistir, e encontrou nesta cena fortemente interativa, interco- 
nectada, onde as relações sexuais (à época, quase sempre des¬ 
protegidas) contribuíam fortemente para estabelecer vínculos 
afetivos e demarcar identidades. 

0 segundo H: um país em crise permanente 

O leitor deste início de milênio está, ainda que superficial¬ 
mente, familiarizado com o drama haitiano, que perpassa a mú¬ 
sica popular (no famoso refrão: “o Haiti é aqui”) e o noticiário 


televisivo. A presente crise haitiana (que se inicia explicitamente 
em 2004/2005) envolve de perto o governo brasileiro, que para 
lá enviou suas tropas, visando restabelecer (ao menos, em tese) a 
governabilidade e dar posse a um presidente democraticamente 
eleito. Esta é, no entanto, tão-somente uma penúltima reencena- 
ção de uma crise que se tornou estrutural naquele que é o mais 
pobre país das Américas, e um dos países mais pobres de todo 
o mundo, exceção feita a alguns países africanos. 

Primeiro país nas Américas a tomar para si as rédeas do 
poder no âmbito de um processo acidentado de descoloniza¬ 
ção e abolição da escravatura, o Haiti, por razões que em muito 
ultrapassam meus conhecimentos (e intrigam os historiadores), 
se viu, desde então, às voltas com graves problemas políticos, 
econômicos e sociais. Brevemente, pode-se dizer que o país não 
conseguiu se industrializar ou mesmo estabelecer uma agricultu¬ 
ra em bases modernas, vivenciou uma sucessão de ditaduras 
sangrentas e afundou em um ciclo sem-fim de conflitos sociais, 
que perpassam todo o tecido social (compreendendo desde a 
ação de pequenos bandos armados até conflitos de massa, nos 
moldes de guerras civis e guerrilhas). 

Localizado em uma região de grande beleza natural e 
extremamente barato para o turista, especialmente norte-ameri¬ 
cano, que ganha em dólar (ou outra moeda forte) e mora próxi¬ 
mo, o país se transformou numa Meca do turismo internacional, 
com o estabelecimento de um forte movimento pendular de 
turistas de várias nacionalidades, com marcante presença de 
turistas provenientes dos países vizinhos. 

Em paralelo, devido a uma quadro de violência estrutu¬ 
ral, desemprego e perseguição política, o Haiti se transformou 
em um exportador de mão-de-obra barata ou, antes, de pessoas 


desalojadas pelos diferentes conflitos locais. Vários dos imigran¬ 
tes haitianos aportam nos diferentes países (especialmente nos 
EUA) nas condições mais precárias possíveis, e, com relativa fre- 
qüência, se inserem em redes ilícitas, trabalhando informalmente 
nas mais diversas (e mal pagas) ocupações, quando não perambu¬ 
lando em busca de alternativas de moradia e trabalho. 

Retomando o fio da meada: foram estas inúmeras maze¬ 
las e flagrantes desigualdades que estabeleceram redes sociais 
fortemente interativas, que puseram em interação haitianos e norte- 
americanos. E assim como onde há fumaça... há fogo..., onde há 
interações marcadamente desiguais entre seres humanos, estabe¬ 
lecem-se circuitos de exploração sexual, sexo comercial, além de 
distância e mesmo ocultação deliberada face às instâncias for¬ 
mais, entre elas, a saúde pública e a medicina de um modo geral. 
Pessoas de quem é subtraída a cidadania não são donos de seus 
corpos, e os vendem no mercado do mundo. Não têm, igual¬ 
mente, oportunidades de ‘cuidar de si’, às voltas com deficiências 
de transporte, falta de seguro social (ou dinheiro para pagar 
médicos particulares) e de tempo, que não seja o despendido na 
luta pela sobrevivência cotidiana (escapar da violência, ganhar a 
vida como for possível, comer...). 

Tais condições de vida adversas, sejam elas as dos haitianos 
que permanecem no seu país de origem, sejam as dos imigrantes 
vivendo em condições precárias nas metrópoles norte-americanas, 
são degradantes para seres humanos, mas ideais para vírus, que, 
como disse repetidas vezes, almejam, antes e acima de tudo, per¬ 
sistir. E se o ‘propósito’ é persistir, haveria população mais facil¬ 
mente ‘parasitável’ que esse amplo contingente de deserdados da 
terra, desnutridos, enfraquecidos por uma série de doenças (algu¬ 
mas delas, como diversas infecções sexualmente transmissíveis, 


capazes de facilitar a transmissão do HIV), extremamente móveis, 
inseridos em circuitos de interação sexual desprotegida, quando 
não em redes de tráfico e consumo de drogas. 

Não é de estranhar que os haitianos se tornassem o se¬ 
gundo H, numa tentativa conceituai tão simplista quanto certeira 
na sua capacidade de discriminar e estigmatizar. A despeito da 
evidente exploração sexual e de séculos de injustiças e violações 
de toda a sorte, os haitianos se tornaram uma categoria em si, 
supostamente afetada pela Aids devido a uma preferência vela¬ 
da do HIV... por haitianos! 

Mercadejando o sangue do mundo: o terceiro H 

Quando se pensava que toda a crueldade do conturbado 
século XX havia atingido seu ápice com o holocausto e a bom¬ 
ba atômica, eis que emerge, já no apagar das luzes, uma nova 
forma de exploração do homem pelo homem — exploração 
não mais de seres humanos digamos ‘integrais’ (termo pouco 
apropriado para populações espoliadas, admito, mas não me 
ocorre outro, em contraposição ao que descreverei a seguir), 
mas de seus ‘pedaços’, como órgãos e fluidos. 

Ainda que a expropriação e circulação de órgãos huma¬ 
nos pertença antes de tudo à crônica policial, aflorando aqui e 
ali, em histórias horripilantes, o sangue foi objeto, até há pouco 
no Brasil (e ainda o é, em diversos países), de um comércio não 
só explícito, como florescente. 

Dado o caráter inovador e complexo dos processos bio- 
tecnológicos envolvidos na produção dos assim denominados 
‘hemoderivados’ (ou seja, produtos biológicos derivados do 
sangue) constitui-se, no mundo contemporâneo, um circuito de 
produção e consumo de características monopolistas e exclu- 


dentes. Neste mercado humano, demasiado humano, cabe aos 
países em desenvolvimento exportar (como sempre ocorre), a 
commodity primária (o sangue) e importar, a preços substancial¬ 
mente mais elevados, os produtos daí derivados, neste caso, os 
hemoderivados. 

Numa reprodução, em menor escala, das desigualdades 
em escala global, no âmbito das sociedades nacionais, os assim 
denominados ‘doadores profissionais’ fornecem sangue, em troca 
de uma pequena compensação financeira. Esses doadores pro¬ 
fissionais são (no Brasil, eram, pois tal prática foi proibida por 
lei, em meados da década de 1980), em sua imensa maioria, 
recrutados dentre os segmentos mais pobres e marginalizados 
de cada sociedade, congregando, por exemplo, mendigos (como 
mostrou um trabalho brasileiro realizado no período) e usuários 
de drogas injetáveis. Em se tratando de uma população vivendo 
em condições bastante precárias, não é de se estranhar que ela 
tenha taxas de infecção (pelo HIV e diversos outros agentes in¬ 
fecciosos) substancialmente mais elevadas do que a população 
de um modo geral (o que foi documentado por inúmeros tra¬ 
balhos, realizados em diferentes países). 

Pior: na produção de hemoderivados são utilizadas amos¬ 
tras de sangue provenientes de vários doadores visando à pro¬ 
dução de um único lote de cada hemoderivado específico. Com 
isso, aumentam substancialmente as chances de que cada um dos 
lotes de hemoderivados inclua, ao menos, uma amostra de san¬ 
gue contaminado. 

Por essas razões, e pelo fato dos hemofílicos receberem 
determinado hemoderivado de forma repetida ao longo da vida, 
aumentam exponencialmente as chances de que um determina¬ 
do indivíduo hemofílico seja infectado a partir de um produto 


que se origina de um extenso pool de doadores, estando um ou 
mais de um deles infectado pelo HIV e/ou outros patógenos 
de transmissão sangüínea. 

Numa versão absolutamente perversa dos processos de 
globalização, milhares de hemofílicos e outros pacientes que ha¬ 
viam recebido transfusões sangüíneas no final da década de 1970 
e início da década seguinte (quando ainda não se dispunha de 
testes sorológicos para o HIV) foram infectados pelo HIV. Ainda 
que considerados ‘vítimas inocentes’ de ‘erros médicos’, faltou 
compreender o essencial: não se trata de ‘erros’, mas sim de um 
desdobramento esperável de um mercado regido por uma ló¬ 
gica absolutamente distorcida. 

No Brasil, sob a liderança de Herbert de Souza, o Beti- 
nho, e com a participação de diversos profissionais de saúde e 
ativistas, implementou-se, em meados da década de 1980, uma 
profunda reforma da legislação relativa a doações e à operação 
de bancos de sangue, com o fechamento de vários estabeleci¬ 
mentos que funcionavam em franca contradição com a legisla¬ 
ção e as boas práticas laboratoriais. Infelizmente, no caso de 
Betinho, a mudança chegou tarde demais % tendo (con)vivido 
por longos anos com a hemofilia e, posteriormente, a Aids, fa¬ 
leceu ele em decorrência de uma segunda infecção, a hepatite C, 
que igualmente contraiu a partir do sangue contaminado. 

Um falso quarto H: os usuários de drogas 
injetãveis 

Mesmo no âmbito de diversos equívocos e distorções, 
saltam aos olhos os erros e preconceitos referentes aos usuários 
de drogas injetáveis, que foram reduzidos a uma única modali¬ 
dade de consumo por via injetável, a injeção da heroína — o 


quarto H. Um dos equívocos mais curiosos neste caso refere-se 
à própria droga injetada. Possivelmente devido ao estigma lon¬ 
gamente associado à heroína nos locais onde seu consumo é 
mais prevalente, como os Estados Unidos, Europa e Austrália, 
foi a ela conferida um papel indevido, por diversas razões. 

Em primeiro lugar, a cena de uso de drogas na década de 
1980 era bastante mais matizada do que se suponha a princípio, 
com a entrada em cena da cocaína (entre outras substâncias, que 
o presente texto não tematiza), sob várias apresentações (cheira¬ 
da, injetada, e, em um momento posterior, fumada, sob a for¬ 
ma de pedras de crack). A cocaína injetada estava bastante pre¬ 
sente na cena de drogas nos Estados Unidos e Europa ocidental 
na década de 1980, quando foi formulado o conceito do quarto 
H, ou seja, uma ampla fração de usuários de drogas injetáveis, 
usuários de cocaína, isoladamente ou em combinação com a 
heroína (denominado speedbalt) foi simplesmente ignorada. O 
problema maior relativo a essa omissão é que ela excluiu do 
campo do HIV/Aids exatamente os usuários de drogas cujas 
taxas de infecção pelo HIV são mais elevadas, devido a uma 
série de fatores, que a pesquisa se encarregou de esclarecer pos¬ 
teriormente. 

A primeira dessas omissões decorre de um erro fundamen¬ 
tal em metodologia científica. Sabe-se, pelo menos desde Aris¬ 
tóteles, que é preciso observar os fenômenos e descrevê-los da 
forma mais acurada e exaustiva possível, antes de estabelecer 
inferências acerca deles. Caso as práticas dos usuários de cocaína 
injetável tivessem sido adequadamente observadas e descritas, 
saber-se-ia que seu padrão de uso (injeções repetidas em um 
curto intervalo de tempo, denominado em inglês binge, termo 
que não tem tradução exata para o português), está fortemente 


associado ao compartilhamento de agulhas e seringas (o elemento 
central da transmissão do HIV nesta população) e, com isso, à 
transmissão do HIV. Embora a documentação formal, do pon¬ 
to de vista epidemiológico e estatístico, da estreita associação do 
binge e transmissão muito pronunciada do HIV date de 1991 (a 
partir de um artigo de pesquisadores da Universidade Johns 
Hopkins, EUA), já se dispunha, desde o início da década de 
1980 (ou mesmo antes), de detalhados relatos sobre as práticas 
de injeção de usuários de diferentes drogas, a partir de traba¬ 
lhos, informais, das próprias associações de usuários de drogas, 
como as Junkiebonden, algo como um ‘sindicato’ de usuários de 
drogas holandeses. Mas quem daria ouvido a um bando de ‘doi- 
dões’? O preço da omissão se traduziu, como sempre, em sofri¬ 
mento e mortes desnecessários. 

Aos poucos, pesquisadores corajosos e inovadores, como o 
também holandês Jean-Paul Grund, e diversos pesquisadores 
norte-americanos, estabeleceram canais de comunicação com os 
próprios usuários de drogas, dedicando-se a levantar e sistema¬ 
tizar a rica etnografia das cenas de uso. Entre outras lições, esses 
pesquisadores demonstraram (a partir de um extenso conjunto 
de trabalhos de natureza etnográfica, epidemiológica e biológi¬ 
ca) que, além do compartilhamento das seringas e agulhas utili¬ 
zadas na auto-administração de drogas injetáveis, o comparti¬ 
lhamento dito ‘indireto’ dos demais materiais e equipamentos 
de injeção, como, por exemplo, o hábito de diversos usuários de 
drogas, especialmente, de cocaína, de preparar uma solução co¬ 
mum de cocaína, em que ‘abastecem’ e ‘lavam’ suas seringas 
individuais, estava igualmente associado à transmissão do HIV 
(em função do vazamento de restos de sangue contaminado, 
contido nas seringas, a cada rodada de abastecimento/lavagem). 


Aqui também o risco maior era o experimentado pelos usu¬ 
ários de cocaína (e não de heroína!), cujas práticas de preparação 
de solução de drogas envolvem recipientes cheios de solução de 
cocaína, em que seringas são repetidamente enchidas e esvazia¬ 
das, e, freqüentemente, ‘graduadas’ (ou seja, utiliza-se um recipi¬ 
ente ou seringa comum para abastecer as seringas individuais 
com doses específicas, de modo a evitar desperdício e minimi¬ 
zar o risco de sobredosagem — overdosé). Ao contrário, os usuári¬ 
os de heroína injetam esta substância de forma mais espaçada 
no tempo, e lançam mão de acidificantes (como o limão) e 
fogareiros (ou equivalentes) no preparo, o que reduz substanci¬ 
almente os riscos associados ao compartilhamento indireto. 
Enfim, por estas e outras razões, o quarto H é, na verdade, um 
CH (C de cocaína). 

Finalizando essa breve incursão pelas cenas de uso de dro¬ 
gas, cabe observar que um dos elementos-chave do comparti¬ 
lhamento de agulhas e seringas (e, portanto, da disseminação 
do HIV nesta população) deve-se, paradoxalmente, à adoção 
de sucessivas legislações com vista a evitar o uso de drogas 
injetáveis. Obviamente, a legislação não é a única dimensão a 
ser abordada neste caso, inclusive porque em países em que ela 
jamais foi adotada (como o Brasil) observa-se também o com¬ 
partilhamento de equipamentos de injeção. Não resta dúvida, 
entretanto, de que as leis que restringem a aquisição e o porte 
de equipamentos de injeção (que, em inglês, são conhecidas 
como prescription laws e paraphernalia laws , respectivamente) de¬ 
sempenham um papel fundamental no incremento das práti¬ 
cas de compartilhamento de agulhas e seringas, e, com isso, da 
transmissão do HIV e outros agentes infecciosos. Um interes¬ 
sante conjunto de trabalhos, que avaliou usuários de drogas 


diabéticos (que têm isenção frente às leis de controle da venda 
e porte de seringas, em função do eventual uso de insulina 
injetável) e não-diabéticos, registraram taxas de infecção subs¬ 
tancialmente mais baixas entre os usuários diabéticos (frente 
aos demais), pareadas outras características, como idade ou 
padrões específicos de consumo de drogas. 

Por uma ciência renovada 

Em todos os exemplos até aqui mencionados, a interação o 
mais possível livre de preconceitos e pautada no diálogo entre 
pesquisadores e pesquisados, quando não a pesquisa empreen¬ 
dida pelos próprios membros das comunidades mais atingidas, 
é capaz de renovar os surrados paradigmas e abrir novos hori¬ 
zontes, para além dos 4H e outras propostas igualmente sim¬ 
plistas e reducionistas. 

Algumas das metodologias mais criativas e férteis de análise 
de processos de difusão — e toda a epidemia, é antes de tudo, 
um processo de difusão, no caso, de uma ‘máquina spinoziana’, 
que tudo ‘faz’ no sentido de maximizar esses mesmos processos 
de difusão — provêm de estratégias que compreendem o fenô¬ 
meno de difusão, não da perspectiva exclusiva dos indivíduos, 
mas sim de suas interações e dos contextos em que se inserem. 
Se é verdade que a ampla maioria dos trabalhos da primeira 
metade da década de 1980 cometeu erros crassos, a partir do 
emprego sistemático do paradigma equivocado dos ‘grupos de 
risco’, isto não teve lugar em função de não se dispor de alterna¬ 
tivas conceituais e metodológicas apropriadas, mas sim em 
função da adesão da ampla maioria de pesquisadores a lugares- 
comuns, e, por que não?, em decorrência da ignorância. 


Em 1985, o sociólogo norte-americano, radicado na Austrá¬ 
lia, Alden Klovdahl, publicou um trabalho clássico em que des¬ 
creve a aplicação da análise de redes sociais ao então emergente 
fenômeno da Aids. Os conceitos e diagramas de Klovdahl, que 
pareciam bizarros à época, acabaram por inspirar inúmeros tra¬ 
balhos, com a defasagem de décadas (avaliando-se as citações 
deste trabalho fundamental, através da ferramenta de busca 
ISI - Web of Science, constata-se ter ela se transformado em um 
‘clássico contemporâneo’, que desafia a tradicional obsolescên¬ 
cia dos artigos científicos). Mas, afinal, quem ligava, à época, 
para um misterioso sociólogo australo-americano inteiramente 
à margem do establishment epidemiológico? 
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A Sociedade Reage... 

As Contradições Persistem 


A crise da Aids emerge, nos países denominados ociden¬ 
tais, em meio à emergência e hegemonia de governos conserva¬ 
dores. Na minha opinião, tal conceituação não deve ser estendi¬ 
da a contextos onde a epidemia era sabidamente grave, como o 
Haiti e diversos países da África subsahariana, onde igualmente 
predominavam, à época, governos conservadores, muitas vezes 
apoiados em ditaduras sangrentas, mas onde não existia (e con¬ 
tinua não existindo, na maioria dos casos) alternância democráti¬ 
ca ou um Estado de fato estruturado. Isso por dois motivos: 
nesses últimos países, em desenvolvimento, não se observou 
propriamente uma emergência de governos conservadores, nos 
marcos da alternância habitualmente verificável nas sociedades 
democráticas, mas sim uma hegemonia conservadora consoli¬ 
dada, atrelada a regimes autoritários, seja de direita ou de es¬ 
querda, que duravam décadas, sem alternância alguma do po¬ 
der. Em segundo lugar, tais países, em meio a inúmeras crises 
estruturais, nem ao menos tiveram ou têm a chance de montar 
respostas efetivas às suas inúmeras crises de saúde, das quais a 
epidemia de Aids seria mais um elemento. 

Portanto, esboço, a seguir, a história dos ‘vencedores’, 
explorando posteriormente a dos ‘vencidos’, mas segundo um 
outro paradigma, o das respostas que não ocorreram por falta 
de vontade política, diálogo com as respectivas sociedades, o 
apoio de um Estado minimamente estruturado e condições eco- 



nômicas que permitissem financiar de forma sustentável uma 
resposta à crise colocada pela Aids. 

A década de 1980 se caracteriza pela emergência de go¬ 
vernos e de uma agenda claramente conservadora, liderada por 
Ronald Reagan, nos EUA, e Margareth Thatcher, no Reino Uni¬ 
do. Ao contrário de episódios anteriores, a consolidação da agen¬ 
da conservadora de então ocorreu em um mundo francamente 
interdependente, fazendo com que os países periféricos dispu¬ 
sessem de uma margem de manobra mínima, tanto do ponto 
de vista econômico (o que veio a constituir a hegemonia das 
políticas econômicas ditas neoliberais), como social e político. 
Ou seja, a reemergência da agenda conservadora teve lugar em 
um mundo globalizado em uma escala até então inimaginável. 
Apenas a título de exemplo, as políticas de drogas de todos os 
países se viram atreladas à assim denominada ‘guerra às drogas’, 
empreendida pelo governo norte-americano. Com isso, as polí¬ 
ticas públicas mais avançadas no campo das políticas de drogas 
(por exemplo, descriminalização do consumo das drogas ditas 
‘leves’) ou das políticas públicas referentes à sexualidade e repro¬ 
dução (como a realização de abortos dentro dos marcos legais e 
amparados pelo sistema público de saúde) foram formuladas 
por governos e sociedades em oposição aberta a forças políti¬ 
cas hegemônicas no nível mundial e se depararam, por isso mes¬ 
mo, com formidáveis resistências e recursos minguados ou de 
todo ausentes. 

A crise da Aids, na sua estreita associação com temas 
tabus para qualquer agenda conservadora, como o homos¬ 
sexualismo ou o consumo de drogas, confrontou os gover¬ 
nos conservadores com dilemas complexos, enfrentados por 
eles, o mais das vezes, por meio de negação, protelação, e, 


em uma etapa posterior, debates ásperos, quando não con¬ 
flitos explícitos. 

Retomando o raciocínio desenvolvido no capítulo anterior, 
é possível supor que o movimento inicial de negação se apoiava 
na desqualificação da Aids como questão de saúde pública, seja 
através da sua ‘insulação’ a ‘alguns pequenos grupos de indivíduos 
com hábitos bizarros’, seja por intermédio de uma redução 
(deliberada ou ingênua) da sua magnitude e escopo. Reiterados 
pronunciamentos das autoridades de então afirmavam ser a 
Aids um problema exclusivo das comunidades gqys, ou dos 
haitianos, ou de... , até que a enumeração se tornou por demais 
exaustiva e abrangente, a ponto de descaracterizar as exceções 
enquanto tais. 

Talvez a fala mais cruel, dentre tantas, tenha sido aquela 
dirigida aos usuários de drogas por um político conservador, 
que certa vez afirmou que a “Aids traria a ‘cura’ para o consumo 
de drogas, com a eliminação mútua de uns e outros — usuários 
de drogas e pessoas vivendo com Aids”. 

Filmes e livros como And the Band Plajed on: politics, people, 
and the Aids epidemic (1987), do escritor e ativista norte-americano 
Randy Shilts, documentam as inúmeras hesitações e conflitos que 
permearam a sociedade norte-americana de então. Não é neces¬ 
sário aqui, portanto, repisar essas dificuldades e indecisões, mas, 
sim, recuperar as iniciativas exitosas da sociedade civil ao arrepio 
dos governos e, por vezes, das legislações nacionais. 

Diversas comunidades particularmente afetadas implemen¬ 
taram campanhas preventivas boca-a-boca, sendo uma das mais 
bem-sucedidas a campanha desenvolvida por líderes da comu¬ 
nidade gaj norte-americana e européia (grosso modo, multiplicadas 
por outras comunidades gajs mais estruturadas, em países com 


renda e desenvolvimento intermediários entre as nações desen¬ 
volvidas e as nações em desenvolvimento, como é o caso das 
iniciativas brasileiras). Com o sacrifício da precisão em prol da 
concisão, é possível resumir essas iniciativas a partir de alguns 
marcos conceituais: 

1) valorização das iniciativas e do conhecimento acumulado das 
próprias comunidades mais diretamente afetadas; 

2) interlocução com os poderes públicos, sem que isso signifi¬ 
casse subalternização ou cooptação das lideranças comunitárias, 
combinando crítica construtiva e ação conjunta, nos casos em 
que isso fosse possível e desejável; 

3) utilização simultânea de recursos da grande mídia (incluindo a 
realização de campanhas e levantamento de recursos em gran¬ 
de escala) e de canais informais e de pequena escala, seguindo 
estes últimos os canais habituais de comunicação e debate das 
próprias comunidades afetadas; 

4) ‘publicização’ da condição de pessoa vivendo com HIV/ Aids 
como estratégia de combate ao preconceito e estigma, valori¬ 
zação das singularidades e defesa dos direitos civis e compar¬ 
tilhamento de vivências; 

5) estabelecimento de redes de disseminação de idéias, debate e 
oferta/intercâmbio de ajuda material, psíquica e espiritual-re¬ 
ligiosa; 

6) valorização da solidariedade, altruísmo, comprometimento 
com a esfera pública e a dimensão comunitária da crise colo¬ 
cada pela Aids, enfatizando transparência das ações; 

7) promoção de mensagens claras de prevenção, como a cam¬ 
panha do sexo mais seguro; 


8) busca de novas alternativas de tratamento e prevenção, num 
diálogo crítico com os avanços da ciência, e a tradução desses 
avanços em produtos e iniciativas concretas. 

Aprofundo, a seguir, os dois últimos itens, na medida em 
que ambos tocam em questões nevrálgicas, ainda por serem 
desatadas. 

Em primeiro lugar, cabe esclarecer um ponto aparentemen¬ 
te bizarro e destituído de qualquer relevância, mas que tem ali¬ 
mentado polêmicas tão exaltadas como inúteis. Trata-se da curio¬ 
sa perda de um R, que, entretanto, muda, a meu ver, completa¬ 
mente o sentido das campanhas iniciais em prol do sexo mais 
seguro (em inglês, safer). Na sua versão original da proposta, 
utilizava-se o termo safer, ou seja, mais seguro, ‘mais seguro’ em 
realação à prática do sexo sem proteção, ou seja, sem a utiliza¬ 
ção de condoms (‘camisinhas’). A perda do R transforma tal con¬ 
ceito em algo insustentável, em um suposto sexo ‘seguro’, uma 
proposta absolutizante que não encontra correspondência na vida 
real, em nenhuma esfera da vida humana, pois, como dizia Gui¬ 
marães Rosa, “viver é muito perigoso”. Não se trata de modo 
algum de uma questão restrita ao sexo ou à sexualidade, muito 
pelo contrário; na verdade, nada, na esfera da vida, é absoluta¬ 
mente seguro, portanto, não haveria porque sê-lo em se tratan¬ 
do de sexo ou qualquer outra atividade humana. 

Um dos exemplos clássicos nesse sentido é a ingestão de 
água, atividade trivial, mas de forma alguma isenta de riscos. 
Embora a ingestão de água em excesso apresente um risco des¬ 
prezível na vida cotidiana, o relativamente recente advento do 
ecstasj emprestou ao prosaico ato de beber água um significado 
ritual e um risco. A maioria das mortes observadas entre pessoas 


que freqiientam festas dançantes ( raves ) e ingerem água de modo 
desmedido após tomarem um ou mais comprimidos de ecstasj 
se dão exatamente por intoxicação hídrica (cujo mecanismo sub¬ 
jacente ultrapassa os propósitos do presente texto), ou seja, uma 
morte por excesso de água no organismo. 

Portanto, qualquer idéia de um sexo absolutamente seguro 
esbarra no contra-senso de uma certeza absoluta em um mundo 
de incertezas e probabilidades. Portanto, a eterna polêmica entre 
religiosos e não religiosos em torno da segurança supostamente 
absoluta dos preservativos me parece totalmente fora de foco. 
Não é atacando ou defendendo a suposta infalibilidade da ‘ca¬ 
misinha’ que se chegará a qualquer conclusão proveitosa; a ques¬ 
tão que se coloca aí é o acerto ou desacerto do dogma religioso 
em si com relação às políticas públicas de estados laicos, não o 
acerto ou desacerto (pois, obviamente, trata-se de um desacer¬ 
to) de um hipotético dogma da infalibilidade dos preservativos. 

Cabe assinalar aqui que para alguns agentes infecciosos, como 
o Papiloma Vírus Humano (agente causal do câncer uterino e 
outros tumores), ao contrário do que ocorre com o HIV (em 
que os preservativos constituem proteção bastante eficaz e efe¬ 
tiva), a ‘camisinha’ não representa uma barreira de proteção efi¬ 
caz, pois este vírus (diferentemente do HIV, repito) pode per¬ 
manecer na base do pênis ou na região perigenital, de homens 
e mulheres, sendo a transmissão ‘extracamisinha’ (por fora da 
área de proteção do preservativo) do vírus bastante bem do¬ 
cumentada. 

Em suma, o que se deve discutir é a redução, e não a elimina¬ 
ção, dos riscos associados ao sexo desprotegido. Retornando a 
uma afirmação do primeiro capítulo, os vírus nos precederam 
neste mundo, vasto mundo, permeiam e perpassam toda a nossa 


vida e, muito provavelmente, nos sobreviverão caso venhamos 
a desaparecer como espécie. 

Finalizando esta questão, cabe registrar que a discussão con¬ 
ceituai em torno de alternativas ‘mais seguras’ se torna ainda mais 
confusa e imprecisa em se tratando do conceito de ‘redução de 
danos’ aplicado ao consumo de drogas. Ainda uma vez é possí¬ 
vel falar em alternativas ‘mais’ seguras, mas de todo absurdo 
falar em alternativas ‘seguras’. 

Por definição, a aplicação injetável (especialmente intraveno¬ 
sa, a mais comumente empregada pelos usuários de drogas inje¬ 
táveis e aquela cjue está mais freqüentemente associada a riscos e 
danos) de qualquer substância sempre envolve algum risco/dano, 
o que compreende desde eventuais lesões no próprio local da 
aplicação até reações que dependem da natureza do produto 
administrado, compreendendo irritação local, reações alérgicas, 
podendo chegar a complicações eventualmente sérias como as 
tromboembolias (formação de coágulos no sangue e seu deslo¬ 
camento para outros locais, com conseqüente entupimento de 
vasos e lesão de tecidos e órgãos). A par dos efeitos adversos 
associados às características da própria substância, há que consi¬ 
derar efeitos eventualmente associados a contaminantes (de na¬ 
tureza biológica ou inorgânica), podendo gerar complicações 
infecciosas e não infecciosas, tais como a já mencionada trom- 
boembolia, abcessos (feridas locais), flebite (inflamação das veias) 
e mesmo complicações infecciosas graves, como a endocardite 
(inflamação da membrana interna do coração, devido a irri¬ 
tantes químicos e diversos microrganismos, como vírus, fungos 
e bactérias). 

Por essas razões, a aplicação de medicamentos por via injetá¬ 
vel compreende a observância de normas estritas de biossegu- 


rança, tanto com relação ao produto (que deve ser submetido a 
rigoroso controle de quantidade) como ao aplicador (devida¬ 
mente treinado e certificado, como no caso de profissionais qua¬ 
lificados de farmácia, enfermagem e medicina). 

Obviamente tais considerações não se aplicam à auto-admi¬ 
nistração de substâncias de venda e uso ilícito, que não estão 
submetidas a qualquer controle, são objetos de misturas impre¬ 
visíveis (a depender das decisões dos traficantes) e são aplicadas 
pelo próprio usuário de drogas ou pessoas da sua rede de rela¬ 
ções. Portanto, a idéia de uma auto-aplicação ‘segura’ de drogas 
ilícitas é absolutamente despropositada. 

Do mesmo modo, o conceito a ser utilizado neste caso é o 
de ‘redução’, e não ‘eliminação’ de danos (e riscos), uma vez que 
a eliminação dos riscos e danos associados ao uso de drogas 
injetáveis só existe nos marcos do não-uso de drogas injetáveis. 
Portanto, quem jamais fez uso dessas substâncias, não está, sob 
este aspecto, sujeito a risco específico algum ou sujeito a dano 
algum diretamente associado a este comportamento, da mesma 
forma que uma pessoa que jamais andou a cavalo não pode 
sofrer um acidente devido à queda de um cavalo. Obviamente, 
não é a estas pessoas que deve se dirigir uma eventual campanha 
para reduzir os males associados a andar a cavalo de forma 
imprudente, a não ser no sentido de desestimular que pessoas 
não familiarizadas com cavalos o façam sem se cercarem antes 
das devidas precauções. 

Mas as ações que denomino anteriormente de ‘redução 
de danos’ se destinam a pessoas que em determinado momento de 
suas vidas não querem e/ou não são capazes de interromper seu 
consumo de drogas. Neste caso, sim, cabe oferecer alternativas 
de tratamento e apoio psicossocial (não necessariamente bem 


recebidas pelo eventual beneficiário). Caso isso não seja possível 
em determinada circunstância (por exemplo, por recusa do po¬ 
tencial beneficiário), o que é bastante comum, cabe oferecer a 
estes indivíduos alternativas que lhes permitam correr menos 
riscos e experimentar menos danos decorrentes do seu consu¬ 
mo, e não abandoná-los à sua própria sorte, correndo diversos 
riscos, inclusive o de se infectar com o vírus da Aids e outros 
vírus, fungos e bactérias transmissíveis pelo sangue. 

Retomando a lista de itens já mencionados, enfoco agora a 
complexa e contraditória inter-relação entre formulação de al¬ 
ternativas de intervenção e a agenda da academia e dos gover¬ 
nos nacionais. 

Com disse anteriormente, face às contradições e hesitações 
dos governos dos países centrais, como os Estados Unidos, o 
protagonismo no enfrentamento da epidemia de Aids nos paí¬ 
ses desenvolvidos coube às próprias comunidades mais direta¬ 
mente afetadas, como a comunidade gay norte-americana e eu¬ 
ropéia. A resposta dessas comunidades foi vigorosa e bem-su¬ 
cedida devido a razões diversas, entre elas, a sua capacidade de 
mobilização, a eficiente exploração dos canais de comunicação e 
redes já existentes e à pressão que suas lideranças exerceram so¬ 
bre fontes de financiamento e governos. O que se seguiu foi 
uma combinação de diálogo e confronto, sempre caminhando 
no fio da navalha entre a incorporação das iniciativas à agenda 
das agências de fomento e governos, e os riscos, por um lado, 
de quebra do diálogo, e, por outro, de cooptação de ativistas 
pelos governos e agências. O campo do desenvolvimento e acesso 
a novos medicamentos retrata uma das facetas mais tensas des¬ 
sas interações entre sociedade civil, empresas, agências financia¬ 
doras, governos e suas agências reguladoras, e vou abordá-lo 


logo a seguir. Antes, porém, farei uma breve, mas tensa, incur¬ 
são pelas estratégias preventivas dirigidas aos usuários de drogas 
injetáveis. 

Assim como ocorreu com as comunidades gays nos EUA e 
Europa, a reação dos usuários de drogas começou, não a partir 
da iniciativa de governos ou agências, mas sim a partir dos pró¬ 
prios usuários de drogas, população que, até então, todos julga¬ 
vam incapaz de se mobilizar em defesa dos seus próprios inte¬ 
resses (a exceção, que até então confirmava a regra, eram os 
grupos de mútua-ajuda, que, no entanto, de acordo com seus 
princípios básicos, atuam sempre de forma anônima e longe de 
qualquer ativismo ou proselitismo). 

Exceção feita a uma iniciativa logo abortada de distribuir 
seringas estéreis na Escócia, em uma inovadora, mas fugaz, par¬ 
ceria entre usuários de drogas e proprietários e empregados de 
uma farmácia no início da década de 1980, é possível definir a 
iniciativa das associações ou sindicatos de usuários holandeses 
( Junkiebonden ), anteriormente mencionados neste livro, como o 
marco zero dessas propostas. Ao contrário do que a maioria 
das pessoas pensa, a idéia desse curioso sindicato de usuários de 
drogas de trocar seringas (usadas, e potencialmente contamina¬ 
das, por seringas novas/estéreis) não estava originalmente relaci¬ 
onada à epidemia de Aids, mas sim a uma ameaça percebida à 
época como mais concreta, a hepatite. Como todo sindicato 
que se preze, também as Junkiebonden se pautavam em resultados 
concretos e não em sutilezas acadêmicas, e nada mais concreto 
naquela ocasião do que uma epidemia de hepatite que vinha aco¬ 
metendo os usuários de drogas de Amsterdã (posteriormente 
foram evidenciadas duas epidemias concomitantes, pelas hepa¬ 
tites B e C). 


O sucesso dos então denominados Programas de Troca de 
Seringas (PTS) holandeses fez com que as primeiras estratégias 
de prevenção dirigidas à nascente epidemia de Aids entre usuá¬ 
rios de drogas injetáveis implementadas por organizações não- 
governamentais (ONGs) e, depois, pelos governos locais (como 
prefeituras e administrações regionais), em outros países da Eu¬ 
ropa, além da Holanda, e Austrália, tivessem nos PTS um dos 
seus principais eixos de atuação. 

Daí em diante, estes programas, ainda que tivessem estrutura 
e propósitos em tudo similares nos diferentes contextos, tive¬ 
ram destinos os mais diversos, quando não francamente contra¬ 
postos. Na Austrália, os PTS se tornaram rapidamente uma po¬ 
lítica pública e uma ação central na proteção da saúde pública, 
integrante do elenco de políticas públicas dos estados e territóri¬ 
os australianos, e, pouco depois, do governo federal daquele 
país. Em um desdobramento natural da incorporação dos PTS 
às políticas oficiais australianas, verbas federais foram alocadas 
tanto em projetos desenvolvidos por órgãos oficiais, como tam¬ 
bém em ONGs de natureza diversa, incluindo as organizações 
coordenadas por associações de usuários de drogas. O sucesso 
dessas e outras iniciativas (como a ampliação e flexibilização da 
oferta de tratamento) fizeram com que a epidemia australiana 
jamais atingisse de forma relevante a população de usuários de 
drogas injetáveis (e seus parceiros sexuais), no que o pesquisador 
norte-americano Don des Jarlais e colaboradores denominariam 
“epidemias prevenidas”. 

A sorte dos PTS seria inversa nos EUA, onde estes progra¬ 
mas se iniciam pela implementação de um pequeno programa 
na localidade de Tacoma, Washington, costa oeste dos EUA. A 
designação deste programa, cunhada por seu idealizador, o ativista 


David Purchase, Point Defiance (algo como Ponto de Resistên¬ 
cia/Oposição), traduz o clima de verdadeira beligerância que 
esses programas enfrentaram e enfrentam até hoje nos EUA, 
tanto fomentado por forças locais, como pela ativa oposição 
dos governos estaduais e do governo federal. A forte oposi¬ 
ção local acabou sendo (como diversos outros fenômenos 
sociais no mundo anglo-saxônico) conhecida através da defi¬ 
nição de uma síndrome, dita síndrome Nimby, um acrônimo 
de Not in my bac/yard, ou, em bom português, ‘Não no meu 
quintal’, refletindo a idéia e a experiência concreta de que as 
comunidades, via de regra, não querem na sua vizinhança ime¬ 
diata (denominada aqui quintal) a instalação de quaisquer pro¬ 
gramas ou projetos dirigidos a grupos considerados ‘desagradá¬ 
veis’ (e poucos grupos, em todo o mundo, são tão malvistos 
como os usuários de drogas). O erro desse raciocínio, além da 
óbvia questão ética de negar assistência a um segmento popu¬ 
lacional, já, de antemão, marginalizado e criminalizado, é que a 
combinação de populações marginalizadas, estigmatizadas e 
mal assistidas, e a ação violenta das gangues e das instâncias 
repressivas constitui o fermento da desordem urbana e da 
violência estrutural. Basta comparar a espiral de violência de 
nossas favelas ou dos bairros ‘guetificados’ de cidades como 
Los Angeles, EUA, com a situação inegavelmente problemáti¬ 
ca, mas não abertamente violenta e conflituosa, que caracteriza 
os bairros onde se concentram os usuários de drogas e outras 
populações marginalizadas no norte da Europa (o que posso 
testemunhar, pois lá morei) ou Canadá (o que também pude 
testemunhar de perto). 

Mas a oposição norte-americana aos PTS e iniciativas simila¬ 
res é, antes de tudo, a oposição dos grupos de opinião e lobbies 


de extração religiosa e grupos conservadores de um modo ge¬ 
ral, com vigorosa atuação na administração federal norte-ameri¬ 
cana, o que fez com que o governo democrata de Bill Clinton 
não conseguisse revogar a proibição federal (federal ban ) de fi¬ 
nanciar os PTS, o que, evidentemente, só se acentuou nas duas 
gestões republicanas subseqüentes (governo George W. Bush). 
Até hoje, os programas norte-americanos têm sido financiados 
como ‘projetos de pesquisa’ das diferentes universidades ou a 
partir de iniciativas exclusivamente locais. A despeito das sucessi¬ 
vas avaliações positivas desses programas por parte das mais 
diferentes instituições de pesquisa norte-americanas (como o re- 
nomado Instituto de Medicina, um dos órgãos que compõem o 
conjunto de instituições científicas que os norte-americanos deno¬ 
minam The National Academies), não existe qualquer perspectiva 
de mudança no âmbito da administração federal norte-americana 
no que diz respeito aos PTS, no que o pesquisador e ativista Peter 
Lurie denominou: “a colisão entre ciência e política”. 

No Brasil, após um início conflituoso, quando não de con¬ 
fronto aberto com as instâncias jurídicas e policiais, os PTS fo¬ 
ram implementados como iniciativas locais (inicialmente, em 
Salvador, Bahia), e, imediatamente depois, como iniciativas apoia¬ 
das pelo Ministério da Saúde. Ainda que tais programas enfren¬ 
tem até hoje problemas, tais dificuldades são antes fruto dos 
problemas crônicos de gerência e financiamento continuado das 
mais diferentes iniciativas de saúde no Brasil, do que da oposi¬ 
ção estruturada de quaisquer forças políticas ou sociais. 

Ao contrário do relativo êxito das iniciativas brasileiras neste 
campo, em certos contextos, o conflito de opiniões e mesmo o 
confronto explícito entre as propostas e iniciativas de pesquisa¬ 
dores, profissionais de saúde e ativistas, face às normas e ações 


do aparato jurídico-policial pode ser áspero e persistente, a ponto 
de paralisar a resposta de toda uma sociedade. 

Uma análise particularmente informativa acerca da inter-re- 
lação entre as diferentes iniciativas e forças sociais mencionadas 
anteriormente é a da disseminação do HIV/Aids nas repúblicas 
que integravam a União Soviética, e que hoje constituem dife¬ 
rentes países, como a própria Rússia, a Bielo-Rússia, a Letônia, a 
Lituânia, a Ucrânia etc. 

Estes países vivenciaram uma confluência de problemas e 
conflitos com o fim do bloco soviético como um todo e da 
União das Repúblicas Socialistas Soviéticas (URSS), especifica¬ 
mente. A região, após o colapso do comunismo, mergulhou 
numa crise sem precedentes, que poderia ser subdividida (com 
finalidades didáticas, já que, de fato, há uma profunda imbrica¬ 
ção entre as diferentes dimensões da crise) numa crise de lide¬ 
rança política e dos respectivos projetos nacionais, numa crise 
intergeracional e numa profunda crise econômica. A cada uma 
dessas dimensões correspondem diversos desdobramentos no 
campo da saúde pública e, mais especificamente, no campo do 
HIV/Aids. 

A crise econômica, somada ao desmantelamento do sistema 
público de saúde (tanto no que diz respeito às ações preventivas 
como à rede de cuidados, compreendendo desde postos de 
saúde até hospitais) determinou uma reversão, inédita em todo 
o século XX (ainda que considerando os diferentes pós-guer¬ 
ras), dos padrões de morbi-mortalidade para níveis vigentes no 
início do século XX, exemplificado na queda dramática da ex¬ 
pectativa de vida dos cidadãos russos, de valores próximos a 70 
anos, para algo próximo a 45-50 anos, a depender da região e 
estrato populacional. Ao contrário de outras crises de saúde, o 


‘declínio do império soviético’ arrastou consigo as mais diferen¬ 
tes faixas etárias e grupos sociais, compreendendo desde um 
aumento brutal da mortalidade infantil a um aumento expressi¬ 
vo da criminalidade e violência, compreendendo ainda, entre 
outras questões, uma epidemia de tuberculose (em parte, com 
bacilos resistentes a múltiplos medicamentos) e as conseqüências 
adversas do abuso massivo de bebidas alcoólicas, como as he¬ 
patites e a cirrose hepática. 

Ou seja, é como se no intervalo de uns poucos anos (início 
da década de 1990), todas as conquistas de décadas no âmbito 
da saúde pública tivessem, parafraseando o próprio Marx, se 
‘dissolvido no ar’. 

A África subsahariana também experimentou, em decorrên¬ 
cia da epidemia de Aids, uma reversão dos seus indicadores de 
saúde, com redução importante da expectativa de vida, embo¬ 
ra, numa escala menor, mas ainda mais cruel, do que a verificada 
nas repúblicas das URSS, devido a duas diferenças fundamen¬ 
tais: a expectativa de vida (e outros indicadores de saúde) jamais 
havia atingido, na África subsahariana, padrões minimamente 
comparáveis aos padrões soviéticos (portanto, havia menos a 
perder, na vigência de mais uma, de uma longa lista de crises 
econômicas e de saúde pública). Da mesma forma, os países da 
África subsahariana jamais contaram com um sistema de saúde 
pública, de fato, abrangente e integrado, portanto, a inegável so¬ 
brecarga determinada pela epidemia de Aids (e os sobressaltos 
políticos que se arrastavam por décadas nas diversas regiões e 
países da África) não tiveram o efeito devastador de uma mu¬ 
dança política abrupta, incidindo sobre um sistema de saúde 
que, desde a Segunda Guerra Mundial, não se deparava, como 
o sistema de saúde soviético, com crises dessa magnitude. 


À crise econômica e ao colapso do sistema de saúde, so¬ 
mou-se uma crise de valores e projetos, com um forte com¬ 
ponente intergeracional, opondo pais (educados segundo os 
rígidos padrões da era comunista) e filhos (educados em um 
momento de perda de referência e colapso dos diferentes sis¬ 
temas sociais como: saúde, educação, estrutura de ocupação e 
trabalho etc.). 

Numa economia subitamente erodida pela extinção de uni¬ 
dades produtivas e pelo desemprego formal, emergiram máfias 
e redes de circulação ilícita de mercadorias, entre elas: drogas, 
armas, dólares, e mais, pessoas, com a prostituição de adultos e 
crianças, de ambos os sexos. 

O tráfico de drogas assumiu proporções não apenas imen¬ 
sas, como inéditas, uma vez que combinava, de forma inusitada, 
padrões ocidentais (de um mercado capitalista de drogas, com 
cartéis, como no mercado colombiano) a um mercado de natu¬ 
reza artesanal (com unidades domésticas de produção e refino), 
além de relações conturbadas com países produtores de ópio 
(matéria-prima da heroína), que a antiga URSS havia invadido, e 
que estavam, à ocasião da queda do bloco soviético, sob o con¬ 
trole dos seus antigos inimigos, os fundamentalistas muçulma¬ 
nos do Talibã (com marcada influência sobre a Chechênia, que 
permaneceu, contra a vontade, como parte da nova Rússia). Ou 
seja, uma combinação de males de diversa extração e lógica 
operacional, fomentando tráfico, corrupção, chacinas, e, como 
não poderia deixar de ser, a disseminação do HIV. 

Não por acaso, a disseminação do HIV na Rússia e ex-repú- 
blicas soviéticas se deu, em determinadas populações (como os 
usuários de drogas injetáveis), numa velocidade e intensidade 
nunca antes vistas. Da mesma forma, iniciativas até então bem- 


sucedidas, como os PTS, se mostraram pouco ou nada efetivas 
no contexto da explosiva epidemia das ex-repúblicas soviéticas, 
em função do caos vigente nos mais diferentes setores e devido 
a fatores bastante específicos, como o fato do mercado artesa- 
nal de drogas vender preparados rústicos à base de opiáceos 
(derivados do ópio) em seringas pré-prontas. Com relação às 
seringas pré-prontas, de nada adianta trocar seringas usadas por 
novas (estéreis), pois os usuários injetam, quase sempre em gru¬ 
pos (para amortizar os custos), com a seringa cheia do prepara¬ 
do (de baixíssima pureza, por isso, mesmo consumido em lar¬ 
gas doses e associado a overdoses, flebites, endocardites etc.) e não 
com seringas individuais, supostamente estéreis. 

O colapso da saúde pública e a disseminação acelerada do 
HIV/Aids na antiga União Soviética constituem o documento 
mais vívido das profundas imbricações entre os diferentes níveis 
de determinação das epidemias e da vulnerabilização conjunta 
de indivíduos, comunidades e sociedades inteiras. 

No outro lado do mundo, paradoxalmente similar ao seu 
antípoda soviético, o império norte-americano também se via, 
então, às voltas com uma nova epidemia, a disseminação maciça 
do crack nos seus guetos étnicos afetados pela violência estrutu¬ 
ral: desemprego, ausência de seguro de saúde (problema que 
atinge hoje 40 milhões de norte-americanos), trabalho mal-re- 
munerado de imigrantes ilegais e racismo. Neste caldeirão de 
problemas, o crack emergiu como uma alternativa barata, extre¬ 
mamente eficiente (do ponto de vista da obtenção de efeitos 
psicoativos intensos) e de fácil transporte e ocultação (sob a for¬ 
ma de pequenas pedras). Associado ao uso do crack (habitual¬ 
mente fumado, mas, mais recentemente, e, cada vez mais fre- 
qüentemente, injetado, após acidificação) disseminou-se uma 


verdadeira ‘onda’ de sexo comercial rápido, quase invariavelmente 
sem o uso de preservativos, com múltiplos parceiros, em troca de 
dinheiro, favores diversos ou das próprias pedras de crack, com 
múltiplos, por vezes, sucessivos parceiros. As legiões de destituídos 
e os operadores do nascente mercado de venda e consumo de 
crack passaram a se congregar nas assim denominadas crack houses 
misto de lucros fáceis, criminalidade e disseminação de doenças 
infecciosas, inicialmente, a sífilis, e, logo depois, o HIV/Aids. 

Cidades como Baltimore, no estado norte-americano de 
Maryland, que contam com um expressivo contingente de indi¬ 
víduos de diferentes minorias étnicas (negros, hispânicos e 
outros imigrantes ilegais) e uma proporção expressiva de 
desempregados e subempregados, chegaram a ter níveis de pre¬ 
valência de sífilis entre seus usuários de crack e parceiros sexuais 
comparáveis às taxas observadas na África subsahariana, num 
fenômeno de globalização da criminalidade e da pobreza, que 
constitui como uma contraface (inevitável?) da globalização 
triunfante das grandes corporações. 

OS PROGRESSOS DA TERAPIA 

Seria injusto terminar este capítulo sem mencionar explicita¬ 
mente os inegáveis avanços científicos que desembocaram no 
anúncio, em 1996, pelo pesquisador David Ho e sua equipe, dos 
imensos benefícios decorrentes do emprego da combinação de 
diferentes medicamentos com propriedades anti-retrovirais (ou 
seja, que combatem o retrovírus HIV), no tratamento da infec¬ 
ção pelo HIV/Aids. Esta combinação, popularmente conheci¬ 
da como coquetel, se por um lado, não trouxe, por ora, a tão 
sonhada cura, pôs por terra uma série de mitos sobre a Aids e 
determinou benefícios inegáveis para os pacientes infectados 
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e/ou vivendo com a síndrome clínica (Aids), em termos de um 
aumento muito expressivo de sua sobrevida e uma melhora 
muito pronunciada da sua qualidade de vida. Pessoas que até 
então se debatiam bravamente contra o horizonte sombrio de 
uma morte anunciada, puderam retomar plenamente suas vidas, 
sob os mais diferentes aspectos, desde o afetivo-sexual ao pro¬ 
fissional e social. Não que os ativistas e pessoas vivendo com 
Aids não procurassem até então viver vidas plenas de significado 
e sentido. Mas, não resta dúvida de que sua coragem ia sendo, 
pouco a pouco, desafiada por uma série de infecções (ditas opor¬ 
tunistas), emagrecimento progressivo e debilitação da resistência 
e capacidade de desempenhar as tarefas cotidianas. O coquetel 
agiu, no plano simbólico, como as poderosas armas que materi¬ 
alizam a coragem dos heróis, como a Excalibur do Rei Arthur 
ou as armaduras e lanças dos seus cavaleiros. 

Um dos mitos mais persistentes até então era de que não era 
possível reconstituir as funções do sistema imunológico, uma 
vez que essas funções estivessem comprometidas pelo contínuo 
ataque movido pelo HIV. O sistema imunológico que emergiu 
da era pós-coquetel ou pós-Haart (se utilizarmos a sigla acadê¬ 
mica Highly Active Anti-Retroviral Therapy) se mostrou bastan¬ 
te mais dinâmico e flexível do que até se supunha (embora vozes 
dissidentes, como as do imunologista americano-israelense Irun 
Cohen, já encarassem há muito o sistema imunológico neste di¬ 
apasão mais moderno e dinâmico). Fato é que, livre, por algum 
tempo, dos ataques à sua integridade empreendidos pelo HIV, o 
sistema imunológico se mostrou plenamente capaz de recom¬ 
por sua estrutura e função, com uma redução e mesmo elimina¬ 
ção das doenças secundárias à sua fragilização (denominadas 
oportunistas). Livres, em grande medida, dessas doenças e de 


diversos cânceres (que igualmente emergiam e se disseminavam 
rapidamente em um organismo debilitado), as pessoas vivendo 
com Aids puderam retomar suas vidas cotidianas, sem os so¬ 
bressaltos dos sucessivos episódios de doença. 

O desafio maior da era pós-Haart é transformar a terapia 
em uma medida efetiva de saúde pública, ou seja, um recurso 
vital que chegue exatamente aos que dele mais necessitam. A 
despeito de sucessivas iniciativas de diferentes instituições inter¬ 
nacionais e do esforço de ativistas, profissionais de saúde, gesto¬ 
res de sistemas de saúde e fundações privadas no sentido de 
ampliar o acesso à terapia nos países em desenvolvimento, ainda 
há um caminho imenso rumo a um mínimo de justiça e eqüida- 
de de acesso ao tratamento. Em praticamente todo o mundo 
em desenvolvimento, e de forma particularmente na África sub- 
sahariana, demandas imensas, da ordem de milhões de pessoas, 
se contrapõem a uma oferta ainda bastante restrita dos diferen¬ 
tes medicamentos anti-retrovirais (correspondendo a algo como 
10% da demanda). 

A ciência fez, por assim dizer, o seu dever de casa, ao obter 
um conjunto de medicamentos extremamente potentes e efeti¬ 
vos, cabendo aos governos e principais atores sociais e econô¬ 
micos tornar os frutos da ciência acessíveis à grande massa de 
deserdados da terra (na expressão de Franz Fanon). Se valerem 
os exemplos de outros recursos/insumos essenciais, menos com¬ 
plexos do ponto de vista tecnológicos e menos dispendiosos, 
como os sistemas de canalização de água potável e escoamento 
de detritos e dejetos, nada será conseguido se não com a pres¬ 
são política e o altruísmo de diferentes pessoas com relação ao 
bem-estar público e ao respeito aos direitos humanos funda¬ 
mentais, como o direito à vida em condições dignas. 
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0 Haiti Não É Aqui: 

VIVER MAIS E MELHOR 


Ainda que a letra de Caetano Veloso tenha razão quanto à 
degradação urbana, a corrupção e a violência no Brasil e no 
Haiti, em se tratando de Aids, é possível dizer que o Haiti não é 
aqui. A partir de uma longa trajetória de militância política e da 
reforma do setor saúde e da ampliação do diálogo com a soci¬ 
edade civil (ao menos, quanto a aspectos específicos, no que se 
inclui a prevenção e tratamento do HIV/Aids), o Brasil foi o 
primeiro país em desenvolvimento a instituir a terapia anti-re- 
troviral potente (conhecida como ‘coquetel’ e na literatura cientí¬ 
fica como Haart, como visto no capítulo anterior), em larga 
escala e a custo zero (sob a perspectiva do consumidor final *o 
paciente vivendo com Aids). 

Portanto, o pesquisador ou profissional de saúde que escreve 
da perspectiva cotidiana do seu trabalho no Brasil, pode se consi¬ 
derar um privilegiado frente ao enorme contingente de pessoas 
vivendo com HIV/Aids em todo o mundo em desenvolvimento, 
que corresponde a mais de 90% das pessoas vivendo com 
HIV/Aids em todo o mundo, hoje, que, em sua esmagadora 
maioria, não se beneficiam, em nada, dos avanços mais recentes 
da pesquisa biomédica neste campo, e ainda sofrem e morrem, 
precocemente, como se vivessem (e morressem) na década 
de 1980. 

Por uma questão de coerência frente à imensa massa de paci¬ 
entes desassistidos e de impacto da epidemia numa perspectiva 



global, inicio este capítulo com os desdobramentos mais recen¬ 
tes da epidemia na África subsahariana e regiões da Ásia, onde a 
epidemia segue um curso acelerado e os pacientes já afetados 
pela síndrome clínica continuam a experimentar seus efeitos como 
se as quase três décadas de pesquisa em HIV/Aids tivessem re¬ 
dundado em um absoluto fracasso. 

A África subsahariana tem sido a região mais devastada pela 
Aids (e por inúmeros outros males, como a desnutrição, e doen¬ 
ças endêmicas, como a malária) ao longo desses mais de 25 anos 
da epidemia visível, e um número difícil de precisar de anos de 
epidemia silenciosa (ou seja, na pré-história da Aids nos seus 
marcos ocidentais, como visto nos capítulos anteriores). A his¬ 
tória da epidemia de Aids neste continente, que a imprensa pas¬ 
sou a denominar “continente esquecido”, reúne algumas poucas 
histórias de sucesso, como a de Uganda, onde a disseminação 
do HIV arrefeceu, e muitas histórias de inércia e negligência. 

O eixo dinâmico da epidemia subsahariana deslocou-se, pro¬ 
gressivamente, para o sul do continente, sem que a epidemia 
experimentasse qualquer sinal de reversão na porção mais cen¬ 
tral da África subsahariana ao longo dos anos, com algumas 
poucas exceções, como a de Uganda, já referida. 

A epidemia da extremidade sul do continente africano atin¬ 
giu proporções dramáticas nos países mais ricos do continente, 
África do Sul e Botswana. Especialmente na África do Sul, país 
bem mais populoso, a epidemia vem dizimando comunidades 
inteiras como na província de KwaZulu-Natal, habitada, em sua 
maioria, pelos Zulus, uma das etnias e grupos lingüísticos ne¬ 
gros, que dividem com a minoria branca de ascendência holan¬ 
desa e inglesa, um país atravessado por conflitos étnicos e injus¬ 
tiças sociais. 


A despeito de contar com a mais vigorosa indústria minera- 
dora de todo o mundo, além de outras fontes de riqueza, como 
um comércio pujante e um setor de serviços (turismo, informá¬ 
tica, pesquisa universitária) que exerce uma inconteste liderança 
em todo o continente, a resposta sul-africana segue sendo tími¬ 
da e contraditória. Tendo visitado o país em 2000, tive o des¬ 
prazer de ouvir suas então lideranças políticas criticarem aberta¬ 
mente as iniciativas de ampliação do acesso às medicações para 
tratamento da Aids, no que me soou como uma combinação de 
ignorância e cinismo, pois combinava argumentações científicas 
despropositadas sobre não ser o HIV a causa da Aids, com um 
aparente desprezo das recém-empossadas lideranças negras (cabe 
ressaltar que em oposição explícita a Nelson Mandela) pelo seu 
próprio povo. 

Transcorridos seis anos da minha visita àquele país, só agora 
(meados de 2006) terei a oportunidade de rever, in loco , o impac¬ 
to da epidemia sobre a população mais pobre (basicamente ne¬ 
gra e mestiça) da África do Sul, ainda que todos os indicadores 
e reportagens veiculadas pela imprensa leiga dêem conta de um 
quadro ainda sombrio. De positivo, ao longo desses últimos 
anos, temos: 

* A adoção da terapia anti-retroviral como medida profilática para 
grávidas que vivem com HIV/Aids, após acirrada batalha judici¬ 
al, vencida, finalmente, pelos defensores da profilaxia medicamen¬ 
tosa para esta população. Ainda que os achados das pesquisas 
mais recentes expressem uma redução muito expressiva (para 
menos de 5% dos bebês filhos de grávidas infectadas pelo HIV) 
da transmissão mãe-bebê na população estudada, tais achados 
ainda estão basicamente restritos a estudos específicos, restando, 
portanto, a questão essencial de saber se esse impacto já se verifica 


de forma substancial na população como um todo, incluindo as 
mulheres que não têm acesso aos cuidados pré-natais ou de saúde 
de um modo geral ou mulheres que freqüentam o pré-natal de 
forma assistemática, além de outros problemas e dificuldades que 
emergem quando se tenta ampliar a escala de qualquer interven¬ 
ção em um contexto de desigualdade social e acesso limitado aos 
cuidados de saúde. 

♦ A implementação de amplos programas de saúde ocupacional, 
por parte das grandes mineradoras, em parceria com institui¬ 
ções sul-africanas, estatais e privadas, e agências internacionais de 
pesquisa e ajuda humanitária. A despeito da imensa maioria des¬ 
ses programas distribuírem anti-retrovirais para o tratamento da 
Aids, além de tratamento e profilaxia para a tuberculose (proble¬ 
ma de saúde pública gravíssimo entre os mineiros sul-africanos), 
sobressaem problemas de sustentabilidade desse programas em 
médio prazo, dada a extensão da epidemia sul-africana que, em 
alguns contextos, chega a afetar 40% dos habitantes de algumas 
localidades. Mas, antes de tudo, tais programas se vêem às voltas 
com questões éticas complexas, uma vez que em contextos de 
prevalência muito elevada (ou seja, elevada proporção de pes¬ 
soas infectadas em uma dada comunidade), a Aids (assim como 
a tuberculose) é, antes de tudo, uma questão familiar e comunitá¬ 
ria. Sendo assim, como definir quais os potenciais beneficiários 
de tais programas: os trabalhadores? Os trabalhadores e suas 
famílias nucleares? Os trabalhadores e suas famílias estendidas? 
As comunidades de onde são recrutados os trabalhadores e onde 
vivem suas famílias? 

Em se tratando de decisões que se traduzem em esperança 
de vida ou em uma sentença de morte para comunidades intei¬ 
ras, questões éticas cruciais se apresentam. 
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A estratégia adotada por Botswana de prover acesso 
universal aos anti-retrovirais e demais medicações anti-Aids, se 
mostra, neste sentido, mais coerente, e em tudo se assemelha à 
política brasileira de acesso universal. Cabe observar, entretan¬ 
to, que se trata de um pequeno país, com 1,7 milhões de habi¬ 
tantes, enquanto a África do Sul conta com 44 milhões de ha¬ 
bitantes, distribuídos em um território bastante mais amplo e 
com relevantes divisões regionais, sociais, étnicas e lingüísticas, 
ou seja, um verdadeiro desafio à implementação de políticas 
públicas de abrangência nacional, como a de acesso universal à 
medicação anti-Aids. 

Cabe observar ainda que questões psicossociais complexas 
afetam sobremaneira a formulação e implementação de políti¬ 
cas de acesso universal à medicação anti-Aids, para além das 
dificuldades orçamentárias e logísticas. O exemplo paradigmáti¬ 
co é aqui, ainda uma vez, a Rússia e as antigas repúblicas soviéti¬ 
cas, onde uma epidemia que afeta basicamente a população de 
usuários de drogas, num quadro institucional de escassa tradição 
democrática e de ausência de lideranças da sociedade civil que 
possam representar esta e outras populações marginalizadas, não 
conta com a coalizão virtuosa entre movimentos comunitários e 
Estado que poderia fomentar a adoção de uma política de 
acesso universal aos medicamentos anti-Aids. Tem sido extre¬ 
mamente difícil, mesmo em anos recentes, com a recuperação 
econômica da Rússia, carrear recursos para uma população mal¬ 
vista, estigmatizada e criminalizada. Mesmo os programas de 
substituição de heroína e outros opiáceos por metadona, 
adotados com êxito em inúmeros países em todo o mundo, 
continuam proibidos na Rússia e outras antigas repúblicas 
soviéticas, a despeito das repetidas tentativas por parte de 


organismos internacionais, como a própria Organização Mun¬ 
dial da Saúde (OMS). 

A par das já mencionadas epidemias de grande magnitude 
na África subsahariana e Leste europeu, a segunda década da 
epidemia testemunha a emergência de diversas epidemias na Ásia, 
especialmente na sua região sudeste. Até então, as epidemias re¬ 
gionais asiáticas estavam basicamente restritas à tailandesa e al¬ 
guns surtos epidêmicos isolados, em localidades que serviram 
de rota e entreposto de vendas do ópio e seus derivados. 

Talvez o inegável sucesso obtido pela Tailândia no combate 
à epidemia em seu território, tenha transmitido a falsa impressão 
de que sucessos similares se repetiriam em outros países da re¬ 
gião, em que a epidemia experimentaria, ao menos em suas fases 
iniciais, uma dinâmica similar à tailandesa, em que os usuários de 
drogas injetáveis e trabalhadores do sexo (especialmente do sexo 
feminino, embora exista a participação, menos expressiva, de 
trabalhadores do sexo transexuais e da assim denominada pros¬ 
tituição viril) desempenharam um papel central. Mas, provavel¬ 
mente, em decorrência de problemas estruturais, como um maior 
contingente de pessoas pobres, dispersos em um território aci¬ 
dentado, e serviços de saúde menos organizados e acessíveis, o 
êxito das iniciativas tailandesas não se repetiu em países que emer¬ 
giam de conflitos armados e/ou de transições políticas contur¬ 
badas, como Laos, Cambodja e Vietnã. 

O sucesso da iniciativa tailandesa deve-se, basicamente, à ado¬ 
ção de uma política sistemática de utilização de preservativos no 
âmbito da vasta rede de estabelecimentos (prostíbulos, bares, 
casas de massagem etc.) onde se pratica o sexo comercial na 
Tailândia (o assim denominado, Programa 100% Condom ) e ao 
estabelecimento de uma política igualmente abrangente de tra- 


tamento de usuários de heroína e outros opiáceos (há que se res¬ 
saltar que as autoridades tailandesas têm sido muito pouco recep¬ 
tivas a iniciativas de redução de danos em moldes ocidentais). 

A Tailândia se vê às voltas, hoje, com as dificuldades de ofe¬ 
recer tratamento a um vasto contingente de pessoas que adoece¬ 
ram ao longo dessas mais de duas décadas de epidemia, ainda 
que sua epidemia não esteja mais se disseminando em ritmo 
explosivo, como no início da década de 1980. Apesar dos es¬ 
forços recentes, o acesso universal à medicação anti-retroviral 
ainda não é uma realidade na Tailândia. 

Nos países mais pobres e menos estruturados, como Laos, 
Cambodja e Vietnã, o desafio é, simultaneamente, reverter o cur¬ 
so acelerado da disseminação da epidemia e oferecer tratamento 
e apoio aos já infectados, com uma óbvia sobrecarga para servi¬ 
ços de saúde já saturados e para um contingente relativamente 
restrito de profissionais de saúde devidamente capacitados. 

Mas o desafio maior está reservado a países de dimensões e 
população continentais, como a Índia e China, onde a epidemia, 
hoje, se assemelha a um complexo mosaico, com áreas e 
populações por ora não afetadas, e localidades e segmentos popu¬ 
lacionais gravemente afetados, com quadros em tudo similares 
aos experimentados pela Tailândia nos anos 80, com incidência 
especialmente elevada entre usuários de drogas injetáveis e tra¬ 
balhadores do sexo. Pode-se dizer, com razoável margem de 
certeza, que o destino da epidemia de Aids em todo o mundo 
dependerá, em grande medida, da dinâmica, em médio prazo, 
das epidemias chinesa e indiana. Caso as epidemias nestes dois 
imensos e superpovoados países escaparem dos atuais nichos, 
em termos de áreas e populações específicas afetadas, e se es¬ 
praiar no sentido geográfico para o território daqueles países de 


um modo mais abrangente, afetando a assim denominada po¬ 
pulação geral, estaremos às voltas com uma pandemia de tal 
magnitude e extensão que ultrapassaria em muito a capacidade 
de resposta global, ainda que se tratando de países hoje conside¬ 
rados como potências emergentes. 

Caso Índia e China consigam, de fato, manter suas epide¬ 
mias sob controle, e mesmo reverter suas epidemias regionais, 
existe a chance de controlar a epidemia em nível global, desde 
que a África deixe de figurar como o ‘continente esquecido’ e 
constitua prioridade inequívoca das nações de todo o mundo, 
pois, não resta dúvida de que é impossível reverter a epidemia 
da África subsahariana a partir dos seus próprios recursos, se¬ 
jam eles financeiros, técnicos ou referentes à mão-de-obra es¬ 
pecializada. 

Da perspectiva do Brasil, de uns poucos países em desen¬ 
volvimento em que o acesso à medicação anti-retroviral é uni¬ 
versal (Botswana, Argentina, Chile, entre outros), ou ainda da 
perspectiva da maior parte dos países desenvolvidos, que con¬ 
tam com sistemas nacionais de saúde (como Reino Unido ou 
Canadá) ou que combinam (de forma nem sempre harmônica 
com relação às populações marginalizadas) seguros privados e 
legislações de proteção diversas, como os Estados Unidos da 
América, a situação é bem distinta da que descrevemos acima. 
Nestes países, a maioria das pessoas vivendo com Aids, devi¬ 
damente identificadas como tais, recebe a medicação anti-re- 
troviral potente ou Haart, que lhes garante uma vida plena e 
substancialmente mais longa. 

A Haart determinou uma profunda inflexão na vida das pes¬ 
soas infectadas pelo HIV/vivendo com Aids, uma revolução 
bem sucedida, ainda que não isenta de riscos e incômodos, que 


já dura uma década. No plano individual, a Haart determinou 
um aumento dramático da sobrevida dos pacientes com Aids e 
uma redução muito importante das doenças oportunistas, que 
afligiam o cotidiano desses pacientes e lhes impunham hospitali¬ 
zações dolorosas e muitas vezes prolongadas. Ao livrar seu coti¬ 
diano dessas agruras, as pessoas vivendo com Aids puderam 
retomar suas vidas de forma plena. 

Como disse, não há revolução sem riscos e incômodos, e o 
preço a pagar por esta tem sido de dupla natureza na esfera dos 
indivíduos vivendo com Aids. Trata-se de um tratamento com¬ 
plexo, que necessariamente combina três ou mais medicações, a 
serem tomadas (pelos critérios vigentes hoje) indefinidamente, 
de forma absolutamente regular e associadas a uma série de 
efeitos colaterais, alguns deles graves o suficiente, para fazer com 
que os pacientes tenham de interromper determinado esquema 
terapêutico e se vejam forçados a substituí-lo por outro. 

Numa vertente complementar, mas específica, o tratamento 
nem sempre logra, em médio prazo, o efeito desejado, resul¬ 
tando em rebote (nova subida) da carga virai, que até então 
vinha se mantendo indetectável ou bastante baixa, sinalizando 
uma replicação (reprodução) virai bastante baixa, ao menos 
no compartimento (local do organismo) que é habitualmente 
avaliado — o sangue). 

Em suma, seja devido a efeitos colaterais graves, seja devi¬ 
do à subida da carga virai, o cjue é denominado ‘falha virai’, 
que, habitualmente, se traduz em falha do ponto de vista clíni¬ 
co, o paciente se vê obrigado a tomar uma nova combinação 
de medicamentos. Numa perspectiva de tempo mais dilatada, 
trata-se de uma corrida, cabeça-a-cabeça, entre vírus e seres 
humanos, sem vencedor ou vencido à vista, em médio prazo. 


A cada ataque que lhes move a imunidade do organismo e os 
medicamentos, os vírus se reconfiguram, beneficiando-se dos 
deslizes do adversário como tomadas pouco regulares do me¬ 
dicamento ou mesmo o esquecimento de uma ou mais doses 
— o que é denominado ‘problema de adesão’ (aos medicamen¬ 
tos anti-retrovirais). Os vírus, essas máquinas spinozianas que 
vimos no capítulo 1, não se dão por achado sob o fogo cerra¬ 
do da medicação e de um sistema imunológico que, aos pou¬ 
cos, se recompõe. Como nos velhos faroestes, escondem-se e 
preparam emboscadas quando se ‘percebem’ mais fracos, e 
partem para o combate aberto toda vez que uma recomposi¬ 
ção bem-sucedida lhes permite retomar a luta cara-a-cara com 
medicamentos e elementos do sistema imunológico do indiví¬ 
duo que estão atacando. 

Ao menos por ora, não há meios de vencê-los em definitivo, 
apenas nocauteá-los com doses crescentes de agressividade, no 
que, da perspectiva do ser humano infectado, se traduz numa 
progressiva substituição de medicamentos menos potentes ou 
mais simples, ditos de primeira linha, por medicamentos pro¬ 
gressivamente mais potentes e complexos, no que se convencio¬ 
nou denominar medicamentos de segunda linha. 

Até o momento nenhuma das medidas tomadas se traduziu 
numa eliminação completa dos vírus ou erradicação, que, para 
os indivíduos infectados, se traduziria clinicamente em uma cura 
definitiva da Aids. Portanto, temos, enquanto membros consci¬ 
entes e informados da humanidade (sejamos nós cientistas ou 
não) uma batalha permanente, sem data para terminar, a batalha 
de desenvolver remédios sucessivamente mais efetivos e poten¬ 
tes, para fazer frente a vírus que se redefinem e reconfiguram 
permanentemente. 


A outra alternativa seria a de ‘cortar o mal pela raiz’, seja 
através de uma nova geração de estratégias preventivas capazes 
de se somar às mudanças comportamentais espontâneas dos 
indivíduos, no sentido de adoção de um comportamento pre¬ 
ventivo consistente frente ao HIV/Aids (por exemplo, utilizan¬ 
do preservativos em todas as relações sexuais), seja através de 
novas alternativas biomédicas no campo da prevenção, como a 
descoberta de uma vacina de fato eficaz ou o desenvolvimento 
de preparações microbicidas que impediriam que as mulheres se 
infectassem com o HIV ao terem relações sexuais desprotegidas 
com homens infectados. Até o momento em que redigo essas 
linhas, tais alternativas não estão disponíveis (como no caso das 
vacinas anti-Aids) ou quando estão (como no caso dos preser¬ 
vativos) não se dispõe de estratégias que consigam com que as 
pessoas as adotem de forma absolutamente consistente. Portan¬ 
to, numa perspectiva mais dilatada no tempo, a Aids veio para 
ficar, e incomodar a geração dos nossos filhos e netos. 

Mas a introdução em larga escala de uma medida profilática 
(por exemplo, uma vacina ou medicação que visa prevenir o de¬ 
senvolvimento de uma doença, como na profilaxia da tubercu¬ 
lose) ou terapêutica (como no caso da própria Aids em adultos) 
com relação a uma doença infecciosa sempre se faz acompa¬ 
nhar de uma mudança bastante profunda nas condições ecoló¬ 
gicas em que se dá a disseminação do agente infeccioso no 
âmbito das populações humanas. 

Antes de incursionar por este último tópico, gostaria de fazer 
um parêntese para dizer que, em determinadas circunstâncias, 
não é possível distinguir com clareza o que é profilático (preven¬ 
tivo) e terapêutico (curativo) no âmbito do HIV/Aids. No cam¬ 
po da transmissão materno-infantil do HIV, a profilaxia se 


imbrica à terapia, fazendo com que mulheres grávidas tratadas 
precocemente com medicação anti-retroviral possam ter suas 
chances de gerar um bebê infectado pelo HIV reduzidas a pra¬ 
ticamente zero, desde que inseridas num plano integrado de 
manejo da infecção e cuidados, que compreende ainda a realiza¬ 
ção de parto cesáreo, a não amamentação e o fornecimento de 
medicação aos recém-nascidos. 

Neste caso (a mais bem-sucedida iniciativa de toda a história 
da luta contra o HIV/Aids) é possível eliminar definitivamente a 
Aids em uma das suas modalidades mais danosas “a Aids pedi¬ 
átrica (desde que existam os meios materiais, vontade política e 
capacidade técnica e gerencial). 

Mas, retomando o raciocínio anterior, tal sucesso não pode 
ser sequer vislumbrado no campo da epidemia no seu conjunto, 
pelas razões que exponho a seguir. 

O advento da Haart determinou uma recomposição de todo 
o campo do HIV/Aids no nível das populações com acesso efe¬ 
tivo a esse recurso indispensável. Ao fazer com que as pessoas 
vivam vidas mais longas e mais saudáveis, a Haart determina uma 
ampla recomposição das redes sociais onde essas pessoas estão 
inseridas. Ou seja, antes da Haart as pessoas vivendo com Aids 
viviam pouco e/ou estavam constantemente adoentadas, tendo 
imensa dificuldade de retomar suas vidas na sua plenitude. Com o 
advento da terapia, estas pessoas são capazes de retomar suas 
vidas plenamente, mas, como em tudo que é humano, demasiado 
humano, podem fazê-lo de forma consciente ou de forma arris¬ 
cada, para sua própria saúde e dos demais. E nisso reside uma 
nova dimensão da prevenção, que irei detalhar a seguir — não mais 
a prevenção exclusivamente dirigida a evitar que as pessoas se 
infectem, como também a prevenção dirigida a pessoas que já 


estão vivendo com o HIV/Aids, no sentido de que elas não se 
reinfectem com o vírus (o que, ao contrário do que muitos pen¬ 
sam, se traduz em riscos substanciais), não se infectem com outros 
agentes infecciosos e não infectem seus parceiros. Os desafios são 
múltiplos e complexos, como veremos a seguir. 

Inicio aqui por um tópico que certamente não é o mais rele¬ 
vante, em nível mundial, mas que me é bastante familiar: o trata¬ 
mento e apoio psicossocial a pessoas que vivem com Aids, sob 
tratamento com a Haart, que consomem drogas e/ou álcool de 
forma importante. 

Vivendo mais e melhor, abriram-se renovadas chances para 
que pessoas que consomem de forma abusiva e/ou são depen¬ 
dentes de álcool e drogas retomem suas vidas habituais, o que, 
em muitas circunstâncias, pode significar o retorno a padrões 
anteriores de consumo, incluindo os danos e riscos daí decor¬ 
rentes. Embora tais pacientes não devam de forma alguma ser 
excluídos apriori dos benefícios da terapia, o manejo cotidiano 
constitui um desafio permanente às equipes de saúde, seja em 
função dos inegáveis efeitos colaterais cruzados de medicamen¬ 
tos, álcool e drogas; seja em função do comprometimento do 
status imunológico que elevadas doses de álcool e algumas dro¬ 
gas (como a cocaína) podem determinar; seja, de forma indireta 
e complexa, em função dos desdobramentos que um estilo de 
vida instável (extremamente comum entre dependentes graves 
de álcool e drogas) pode acarretar para o emprego sistemático e 
cuidadoso de esquemas terapêuticos complexos. 

As dificuldades não param por aí. Alguns dos pacientes de¬ 
pendentes de drogas, especialmente injetáveis, estão freqúentemente 
infectados por outros vírus e bactérias, e essas co-infecções tor¬ 
nam bastante mais difícil o manejo clínico, tanto do HIV/Aids, 


como da eventual segunda ou terceira doença (por exemplo, 
hepatite C ou tuberculose). Além disso, sob efeito repetido de 
substâncias que alteram a percepção e a motricidade, o uso con¬ 
sistente de medidas preventivas, como os preservativos, consti¬ 
tui um desafio adicional. 

A despeito de todas essas dificuldades, diversas iniciativas 
bem-sucedidas têm sido relatadas em todo o mundo, inclusive 
no Brasil. As estratégias que lograram obter êxito documentadas 
pela literatura internacional incluem: a atuação coordenada de 
equipes multidisciplinares, a co-localização de serviços diversos 
em uma mesma unidade de saúde (por exemplo, de um serviço 
de doenças infecciosas e de um serviço de tratamento de de¬ 
pendentes químicos ou um grupo de alcoólicos anônimos 
(AA)/narcóticos anônimos (NA)) e o manejo de cada paciente 
numa perspectiva absolutamente individualizada (o que é interna¬ 
cionalmente conhecido como ‘manejo de caso’ — case managemení). 

Passo a seguir a um segundo tópico, igualmente complexo e 
desafiador — o aumento dos comportamentos de risco e o re- 
crudescimento das infecções sexualmente transmissíveis (inclusi¬ 
ve o HIV) entre gays, especialmente jovens, nos mais diferentes 
países desenvolvidos. A despeito de algumas indicações prelimi¬ 
nares de que tal fenômeno estaria ocorrendo igualmente entre 
jovens heterossexuais, me atenho aqui aos recentes achados rela¬ 
tivos aos gays , cuja questão é comprovadamente relevante. 

A partir da metade da década de 1990, começou-se a obser¬ 
var em diversas comunidades gays , norte-americanas e européias, 
um retorno de práticas de risco, sendo mesmo algumas dessas 
práticas de risco (re)valorizadas como se constituíssem uma nova 
onda. Foi o caso do estímulo ao sexo desprotegido ou bareba- 
cking (literalmente ‘cavalgar em pêlo’), difundido em festas gays e 


comunidades virtuais na Internet. Algo como uma temerária volta 
aos comportamentos de risco da era pré-Aids, em alguns con¬ 
textos orientada pela idéia de uma espécie de roleta-russa e, 
paradoxalmente, em outros (e por vezes, nos mesmos, numa 
combinação estranha de representações psicossociais opostas) 
tributária de uma banalização da Aids, que, devidamente trata¬ 
da, passa a ser vista como uma afecção trivial, para alguns, simi¬ 
lar a um ‘resfriado forte’. 

Parecem ter contribuído para esse revival dos anos 80, o con¬ 
flito intergeracional entre as lideranças comunitárias remanescentes 
dos anos 80 e os jovens gajs, que iniciaram sua vida sexual na era 
pós-Haart, ou seja, em um momento em que as pessoas com 
Aids passam a viver vidas mais longas e saudáveis, e em que a 
epidemia perde, digamos assim, sua materialidade dramática (de 
pessoas extremamente emagrecidas e debilitadas). Contribuiria 
ainda, a própria recomposição das redes sociais, colocando em 
contato pessoas vivendo com Aids de gerações distintas, pesso¬ 
as pertencentes a diferentes segmentos sociais, e com visões muitas 
vezes diversas e contrastantes, usuários de drogas e álcool, 
trabalhadores do sexo. Não que todos esses elementos não este¬ 
jam presentes em toda a trajetória da epidemia, mas é que agora 
pessoas que estariam à margem de qualquer interação social, por 
adoecimento ou morte, retornam à cena, sentindo-se bem dis¬ 
postas e otimistas com relação às suas perspectivas pessoais e 
em relação a uma suposta não-transmissibilidade do HIV a seus 
parceiros (suposta, ressalto, uma vez que níveis indetectáveis de 
vírus no sangue não necessariamente significam que alguém dei¬ 
xa de transmiti-los a terceiros). 

Temos, portanto, na cena contemporânea, uma arriscada 
mistura de adolescentes e jovens adultos que se julgam invulne- 


ráveis ou que dizem que a Aids é coisa de ‘bicha velha’ (nas 
palavras de um entrevistado de um projeto de pesquisa desen¬ 
volvido no Brasil) e pessoas vivendo com Aids que julgam que, 
ao se tratarem (nem sempre de forma realmente sistemática, 
como julgam), podem dispensar quaisquer meios de proteção. 
Não por acaso, em diversas cenas gays, mundo afora, observa- 
se um recrudescimento de diferentes infecções sexualmente trans¬ 
missíveis, inclusive da gonorréia retal (infecção caracteristicamente 
associada à prática do sexo anal desprotegido). 

Uma nova geração de estratégias preventivas deve lidar 
com os desafios renovados da era pós-Haart, mostrando clara¬ 
mente que a Aids de fato se tornou crônica, mas não se tornou 
um ‘resfriado forte’, e continua presente na cena contemporâ¬ 
nea, constituindo um problema de todos nós. 

Fechando essa série de reflexões cabe mencionar os ris¬ 
cos de desenvolvimento da resistência virai, não apenas do pon¬ 
to de vista individual (resistência secundária ao tratamento), como 
também da transmissão de cepas resistentes a novos indivíduos. 
Neste último caso, conhecido como resistência primária, um in¬ 
divíduo pode se infectar com vírus resistentes a um amplo con¬ 
junto de medicamentos, dificultando e mesmo impossibilitando 
a adoção de quaisquer opções terapêuticas. 

Há pouco foi noticiada em Nova York a emergência de 
um assim denominado ‘super-vírus’, resistente a qualquer medi¬ 
cação até então conhecida. Sensacionalismos à parte, trata-se de 
um risco real da era pós-Haart — a emergência e posterior disse¬ 
minação de vírus multiresistentes. 

Tenho trabalhado, com diversos colegas brasileiros, nor¬ 
te-americanos e canadenses, em pesquisas empíricas e na for¬ 
mulação de modelos conceituais e matemáticos de emergência e 


transmissão de vírus resistentes, no contexto de um retorno de 
comportamentos de risco e transmissão ampliada de outras in¬ 
fecções sexualmente transmissíveis. A conclusão a que chega¬ 
mos, em consonância com diversos outros grupos de pesquisa, 
é de que a dinâmica da epidemia nos países em que a Haart está 
amplamente acessível dependerá do ajuste e entrechoque de for¬ 
ças opostas, incluindo os benefícios ao nível populacional da 
utilização da Haart (efetivamente reduzindo, mas não necessaria¬ 
mente eliminando, a capacidade das pessoas, sob tratamento, de 
transmitirem o HIV), os efeitos deletérios de um contingente de 
pessoas que não aderem ou aderem parcialmente à terapia e se 
vêem afetadas por vírus resistentes e, antes de tudo, da capacida¬ 
de das pessoas vivendo com Aids de manterem ao longo do 
tempo comportamentos mais seguros. 

Face à inevitável fadiga diante de medidas preventivas que 
se estendem hoje por quase três décadas e do inevitável otimis¬ 
mo vinculado a viver mais e melhor dos pacientes com Aids em 
tratamento com a Haart, trata-se de um desafio formidável. 

De forma alguma, tais desafios devem se traduzir em 
desânimo ou descrédito dos inegáveis benefícios associados à 
Haart, mas, por outro lado, de forma alguma tais benefícios 
devem servir de munição à inércia, descaso e indiferença, seja 
por parte da sociedade, seja por conta de governos e profissio¬ 
nais de saúde. 

Se as estratégias preventivas souberem se renovar e segui¬ 
rem vigorosas e abrangentes e se o tratamento for cuidadosa¬ 
mente administrado e monitorado, podemos trilhar um cami¬ 
nho virtuoso, com uma epidemia de fato sob controle e com as 
pessoas vivendo com Aids, usufruindo plenamente dos benefí¬ 
cios da moderna terapia. Se o otimismo se traduzir em com- 


placência e indiferenças, podemos nos defrontar com uma epide¬ 
mia com força renovada, com a disseminação de vírus resistentes. 

Mais do que nunca, os ativistas e os profissionais de saúde 
estão frente a uma encruzilhada: a epidemia pode estar perto de 
um controle efetivo ou de um recrudescimento digno dos mais 
desastrados aprendizes de feiticeiro. O exemplo da tuberculose, 
freqüentemente resistente a diferentes medicamentos, deve nos 
servir de guia e inspiração, para que não nos vejamos surpreen¬ 
didos com a volta de algo que os países ocidentais julgavam 
coisa de um passado distante, e que vem assustando o mundo 
desenvolvido e em desenvolvimento, dos bairros empobreci¬ 
dos de Nova York ao sistema penitenciário da Rússia e do Leste 
europeu. 


5 


Espelho, Espelho Meu 


Neste início de século XXI, a epidemia de Aids segue em 
expansão, com marcadas assimetrias regionais e populacionais. 
Os padrões de disseminação da epidemia conformariam hoje 
uma espécie de espelho invertido das riquezas do mundo. 

Em um grupo, estão os países desenvolvidos, em que a epi¬ 
demia se estabilizou ou foi revertida. Tal dinâmica pode ser ob¬ 
servada nos países que não são apenas ricos, mas que contam 
com sociedades homogêneas, cujas desigualdades sociais são 
pouco relevantes. Nestes países, a epidemia arrefeceu e, a não 
ser que ocorra algo totalmente inesperado, deverá ter sua veloci¬ 
dade de disseminação paulatinamente reduzida, até que a Aids 
se torne um problema eventual, quase um ‘evento-sentinela’, ter¬ 
mo com o qual a vigilância sanitária designa eventos raros, que 
pela sua própria ocorrência denotam alguma falha ou anomalia 
das medidas de saúde pública em curso. 

Apenas para permitir ao leitor compreender do que se está 
falando aqui, utilizarei um exemplo tradicional de evento-senti¬ 
nela: a morte de um paciente em decorrência de apendicite. Neste 
caso, nos países que contam com uma vigilância sanitária de bom 
padrão, esta morte deve ser minuciosamente investigada, pois se 
trata de uma patologia de diagnóstico simples, seguido de inter¬ 
venção cirúrgica padrão, que não deveria, em nenhuma circuns¬ 
tância, resultar em óbito. Da mesma forma, é possível que a 
notificação de um caso de infecção pelo HIV (pois estes países 



contam com um sistema de notificação de infecções e não ape¬ 
nas com um sistema de registro de casos de Aids) venha, em um 
futuro próximo, a constituir um evento-sentinela em países como 
a Finlândia, Noruega, Suécia e Dinamarca. 

No que poderíamos denominar de segundo grupo de paí¬ 
ses, estão as sociedades ricas, mas heterogêneas, seja em função 
da marcante desigualdade econômica, seja em função da exclu¬ 
são de natureza social e/ou étnica de contingentes expressivos 
da população. O exemplo paradigmático aqui é o dos Estados 
Unidos da América. Ao longo de duas décadas e meia, uma 
epidemia que atingiu, no início dos anos 80, predominantemen¬ 
te, a comunidade gay, branca, de classe média, se transmutou em 
uma epidemia que afeta, hoje, de forma absolutamente despro¬ 
porcional os negros e os imigrantes, especialmente latinos. Os 
negros, ou afro-americanos, que correspondem, grosso modo, a 
13% da população norte-americana perfazem hoje 50% dos 
novos casos de Aids notificados naquele país. Da mesma for¬ 
ma, os imigrantes (em relação aos quais as estatísticas estão bas¬ 
tante subestimadas, em virtude do caráter ilegal e oculto em que 
vivem muitos deles) vêm sendo desproporcionalmente afeta¬ 
dos pela epidemia, especialmente alguns segmentos latinos, como 
os porto-riquenhos. Existe aí um claro contraste com a espiral 
ascendente de prevenção efetiva, pleno acesso a meios de pre¬ 
venção e tratamento, através de recursos próprios e diferentes 
modalidades de seguros sociais privados. Estes recursos materi¬ 
ais e simbólicos fizeram com que a maioria branca, de classe 
média, com maior nível educacional e ocupações mais bem re¬ 
muneradas adotasse de forma consistente, ao longo da trajetó¬ 
ria individual de cada um e do seu grupo social de referência, 
medidas preventivas. Caso se infecte ou adoeça, este segmento 


populacional conta com as melhores alternativas de tratamento 
e monitoramento. 

Como vimos no quarto capítulo, a reversão dessa espiral 
ascendente pode ocorrer, em médio e longo prazo, a partir 
dos fenômenos discutidos anteriormente, referentes ao otimis¬ 
mo vinculado à Haart e à recomposição das redes sociais. Mas 
esta é, por ora, uma tendência preocupante, mas não uma 
dinâmica majoritária. Ainda que segmentos específicos da po¬ 
pulação branca, de classe média, possam estar sendo crescen¬ 
temente afetados, como os jovens gays, ainda é cedo para ava¬ 
liar as conseqüências desta dinâmica específica sobre os estra¬ 
tos médios como um todo, e, até o momento, a tendência 
mais abrangente neste segmento populacional majoritário é de 
estabilização da epidemia. 

Entre os desfavorecidos, em contrapartida, existiria uma es¬ 
piral descendente ou uma ‘sinergia de males’ (ou ‘sindemia’, na 
expressão cunhada por Merril Singer) em locais onde se congre¬ 
gam populações marginalizadas, que habitam guetos sociais, ra¬ 
ciais ou lingüísticos, com elevadas proporções de pessoas de¬ 
sempregadas, à margem de qualquer proteção social e que pro¬ 
curam se manter ocultas mesmo frente a programas comunitá¬ 
rios de auxílio a pessoas sob risco e/ou vivendo com HIV e 
Aids (por serem imigrantes ilegais, por estarem sob condicional 
e não desejarem explicitar que, ao consumirem drogas, estão 
violando as regras da condicional, por estarem ‘juradas’ de morte 
por gangues rivais etc.) não encontram meios de se proteger de 
forma consistente, às voltas que estão com outras necessidades 
prementes, como ter o que comer, arranjar um local para dor¬ 
mir, ou mesmo arranjar meios de adquirir a próxima pedra de 
crack que irão fumar. 


Nestes locais (que lembram as nossas favelas), assolados pela 
violência estrutural, pelo tráfico de drogas, por elevadas taxas de 
infecções sexualmente transmissíveis, tratáveis (como a sífilis) ou 
ao menos evitáveis (como a infecção pelo Papiloma Vírus Hu¬ 
mano, agente causador do câncer de útero), e ainda, por taxas 
elevadas de infecção pelo HIV (o que, tecnicamente, é denomi¬ 
nado background prevalences ), cada potencial interação de risco 
(como fazer sexo desprotegido ou injetar drogas com a seringa 
usada por outro usuário de drogas) tem uma enorme chance de 
se transformar em risco efetivo de infecção pelo HIV. Tudo 
contribui para este risco ampliado, uma vez que as demais infec¬ 
ções sexualmente transmissíveis aumentam, em muito, as chances 
de transmissão do HIV, e cada evento de compartilhamento de 
equipamentos de injeção tem uma enorme chance de colocar 
em contato uma pessoa infectada pelo HIV e/ou pelos vírus 
das hepatites BeCe algum novato, que inicia ali o consumo de 
drogas injetáveis, e encontrou no companheiro mais velho e ex¬ 
periente o ‘guia’ que vai lhe ensinar como injetar drogas, o mais 
das vezes ‘graduando’ a dose (visando evitar uma overdosè) na 
própria seringa que acabou de utilizar. 

Nestas comunidades empobrecidas, não é de surpreender 
que medidas tópicas sejam de pouca ou nenhuma efetividade, 
pois se trata aqui da necessidade de transformar toda uma estru¬ 
tura que perpetua não só a disseminação do HIV, mas toda sor¬ 
te de doenças e agravos médicos e sociais. Uma das principais 
limitações postas à prevenção nestes locais é a descontinuidade 
das ações, ameaçadas por confrontos violentos entre gangues 
rivais ou entre traficantes e a polícia. Para quem já atuou em 
prevenção em comunidades empobrecidas no Brasil, tais relatos 
norte-americanos soam demasiado familiares. 


Da mesma forma, sociedades não tão ricas como a norte- 
americana, mas segregadas, como a França contemporânea, cu¬ 
jas profundas fissuras vêm sendo expostas nos noticiários de 
todo o mundo, encerram, em seu bojo, epidemias em declínio, 
por exemplo, no coração de Paris, e comunidades afetadas pelas 
já mencionadas sindemias, como nos banlieues , onde se congre¬ 
gam imigrantes, especialmente do Norte da África, com pouco 
acesso à educação formal, desempregados e às voltas com pro¬ 
blemas similares aos norte-americanos de violência estrutural e 
tráfico de drogas. Nestes locais, a epidemia de HIV e Aids, além, 
é claro, de um sem número de problemas sociais e de saúde 
pública, está longe de qualquer perspectiva de controle. 

Diversos pesquisadores brasileiros, inclusive o nosso grupo 
de pesquisa, na Fundação Oswaldo Cruz (Fiocruz), têm eviden¬ 
ciado dinâmicas similares da epidemia em território brasileiro, 
país bastante mais pobre do que os Estados Unidos ou a França, 
e marcado por uma desigualdade social bastante mais pronuncia¬ 
da. Assim como naqueles países, as inúmeras e profundas fissu¬ 
ras da sociedade brasileira têm dado lugar a epidemias de cunho 
local ou mesmo regional, ainda que, no conjunto, a epidemia 
brasileira esteja ,grosso modo, estabilizada. 

Retomando o raciocínio do primeiro capítulo, cabe frisar que 
o FIIV, como qualquer outro agente infeccioso, não tem qual¬ 
quer opção preferencial por pobres, assim como jamais teve 
qualquer simpatia ou antipatia por gajs ou hemofílicos. O vírus, 
simplesmente, e num sentido metafórico, se beneficia das linhas 
de fragilidade das redes sociais onde é introduzido. Se estas vul¬ 
nerabilidades são decorrentes de comportamentos de risco de 
pares de parceiros sexuais ou de todo um grupo que comparti¬ 
lha uma injeção de cocaína numa cela de um presídio, isto, da 


perspectiva (virtual) dos vírus, lhes é inteiramente indiferente. 
Guiado pela missão primeira e fundamental de persistir, custe o 
que custar, sua disseminação seguirá as cadeias de transmissão 
que se lhes apresentarem mais favoráveis, indiferentes a quais¬ 
quer psicologias ou sociologias que lhes queiram atribuir. 

De volta aos países e sociedades mais afetadas pela epidemia 
em todo o mundo, cabe ressaltar que a epidemia pode persistir 
indefinidamente na África subsahariana, em níveis inaceitavel- 
mente elevados, mas não mais de forma explosiva. Neste pro¬ 
cesso, tecnicamente denominado de endemização, a Aids pode¬ 
ria se tornar a malária do século XXI, dizimando, silenciosamen¬ 
te, milhares de vida a cada ano, sem que isso mereça qualquer 
notícia na imprensa leiga ou desperte a comoção das pessoas, 
que se espantam e surpreendem com eventos de aparecimento 
súbito, como um ataque terrorista, mas se mostram indiferentes 
diante do lento holocausto provocado pelas guerras civis na 
África, ou pela disseminação progressiva da malária ou da tu¬ 
berculose naquele continente. De forma premonitória, o poeta 
anglo-americano T. S. Eliot disse certa vez que “o mundo não 
acabaria em uma explosão, mas com um suspiro”. 

A perspectiva atual com relação à Aids, seja do ponto de 
vista coletivo ou individual, é de controle, se assim o permitirem 
as circunstâncias, mas não de erradicação em nível coletivo ou 
cura no nível individual. Esta afirmativa talvez pareça desalenta- 
dora para o leigo, mas não difere em nada do destino da imensa 
maioria de doenças que assolam o mundo. 

A despeito do formidável progresso científico e tecnológi¬ 
co, pouquíssimas doenças infecciosas, como a varíola, foram de 
fato erradicadas. Mesmo doenças praticamente erradicadas, 
como a poliomielite (paralisia infantil), reemergem de quando 


em quando. Os últimos episódios de sua reaparição são para¬ 
digmáticos dos obstáculos com que se depara a saúde pública 
quando tenta traduzir em ações concretas suas formulações. Casos 
de poliomielite têm sido detectados em alguns países africanos, 
especialmente naqueles em que conflitos armados permanentes 
acabaram por desmontar os já frágeis sistemas de saúde locais. 
Foram notificados também, recentemente, casos de poliomelite 
em uma comunidade religiosa norte-americana que não aceita a 
vacinação (assim como outras conquistas da ciência contempo¬ 
rânea). Ou seja, em função de constrangimentos estruturais ou 
da decisão de pessoas ou grupos em não adotar determinada 
medida preconizada pelas autoridades de saúde, os resultados 
práticos de um conjunto de medidas ficam aquém do esperado 
a partir das formulações teóricas ou dos resultados de simula¬ 
ções desenvolvidas em computador. 

Se tais barreiras se antepõem à erradicação de doenças para 
as quais se dispõem de vacinas cuja efetividade e segurança se 
aproxima de 100%, o que dizer do campo do HIV/Aids em 
que, a despeito de inúmeros esforços, não foi possível obter, até 
o momento, vacinas minimamente eficazes? As pesquisas mais 
recentes em HIV/Aids já não consideram mais a hipótese de 
uma futura vacina 100% eficaz e efetiva, mas sim a possível uti¬ 
lização de vacinas que induziriam proteção apenas parcial, não 
evitando, por exemplo, a infecção pelo HIV, mas evitando que a 
infecção pelo HIV progredisse para a síndrome clínica (Aids). 

Os riscos da aplicação dessas vacinas de proteção parcial são 
conhecidos e comparáveis aos riscos associados à utilização em 
massa de anti-retrovirais, discutidos anteriormente. Além da 
possibilidade de natureza biológica de involuntariamente selecio¬ 
nar um supervírus (ao eliminar seus competidores mais fracos, 


incapazes de suplantar a proteção conferida pela eventual vacina 
parcialmente protetora), existe a hipótese mais complexa e desa¬ 
fiadora de que uma suposta proteção conferida pela aplicação 
em massa da vacina dê lugar a uma percepção equivocada de 
invulnerabilidade por parte dos vacinados e seus pares e a um 
descuido perigoso com relação à prevenção. Portanto, seja lá 
qual for a iniciativa de cunho biomédico a ser adotada num 
futuro próximo, cabe sempre esclarecer que ela jamais será uma 
‘bala mágica’ (expressão familiar em língua inglesa — magic bullet), 
capaz de derrotar o inimigo com um único tiro. Não existe qual¬ 
quer perspectiva de médio e mesmo longo prazo que não com¬ 
preenda a implementação conjunta e integrada de inovações no 
campo da biomedicina e estratégias de cunho psicossocial, com¬ 
preendendo o esclarecimento, aconselhamento e mesmo a assis¬ 
tência psicoterápica, caso necessário (por exemplo, de um indi¬ 
víduo vacinado que se testa, recebe um resultado positivo, em 
decorrência da imunidade induzida pela vacina e não da infec¬ 
ção, e reage com um quadro de depressão e ideações suicidas). 

Portanto, no plano coletivo, a proposta viável por ora, é co¬ 
ordenar todos os esforços possíveis no sentido de manter a epi¬ 
demia sob controle, tendo claro que em regiões mais afetadas, 
quase invariavelmente mais pobres, tal esforço não será possível 
a partir apenas de ações locais, mas tão-somente a partir de um 
esforço global, que complemente as inúmeras deficiências mate¬ 
riais e de pessoal capacitado dos países mais afetados pela epi¬ 
demia e que se deparam com inúmeros outros problemas, como 
a malária, a tuberculose, a fome ou as guerras civis. Um exem¬ 
plo claro disso é o colapso do sistema educacional de diversas 
comunidades africanas, a partir do adoecimento e morte de toda 
uma geração de professores. 


A PERSPECTIVA DAS PESSOAS VIVENDO COM 

hiv/aids 

No plano dos indivíduos sob tratamento, as perspectivas são 
em tudo semelhantes às que mencionamos na esfera coletiva. 
Não existe, em médio prazo, nenhuma perspectiva de erradica¬ 
ção da infecção pelo HIV e conseqüente cura da Aids. Ainda 
uma vez cabe observar que a imensa maioria das doenças que 
nos afetam não são curáveis, mas sim manejáveis, a partir de um 
processo de sua transformação em uma doença crônica. Este é 
o caso, por exemplo, do diabetes melito ou da hipertensão arte¬ 
rial, que, em momentos anteriores da humanidade matavam em 
prazo muito curto, e que, hoje, devidamente controladas, não 
ameaçam de imediato a vida dos pacientes por elas afetadas, 
evoluindo de forma crônica, sempre a demandar cuidados mé¬ 
dicos e monitoramento. 

Da mesma forma, é possível hoje controlar a infecção pelo 
HIV/Aids e devolver aos pacientes com Aids uma vida subs¬ 
tancialmente prolongada e plena, não existindo, entretanto, 
perspectivas de interrupção do tratamento ou a possibilidade de 
erradicar os vírus de todo e qualquer local do corpo onde eles 
encontrem refúgio. Habitualmente, é possível erradicá-los ou 
quase erradicá-los de lugares centrais à sua disseminação, como 
a corrente sanguínea, o que se traduz em sucessivos exames com 
carga virai (expressão numérica do contingente de vírus presen¬ 
tes em determinado local) indetectável, o que é, quase sempre, 
compreendido como ‘carga zero’. A questão é, infelizmente, mais 
sutil, pois em qualquer iniciativa de mensuração não está em jogo 
tão-somente o objeto a ser medido, como também o instru¬ 
mento de medida. Portanto, o que sabemos hoje com certeza é 


que é possível manter, por tempo prolongado, uma carga virai 
indetectável na corrente sangüínea de um indivíduo sob trata¬ 
mento adequado, embora não saibamos, ao certo, se esta carga 
se mantém, de fato, zero, ou na verdade indetectável em função 
dos limites de detecção dos nossos instrumentos de medida. 
Sabe-se, hoje, com certeza, que o vírus é capaz de ficar aparen¬ 
temente adormecido por longo período nos assim denomina¬ 
dos ‘santuários’, locais onde — como os antigos foragidos que 
buscavam abrigo em templos religiosos — , eles se escondem e 
se ‘fingem de mortos’, à espera de uma chance de reemergirem. 

Portanto, da perspectiva da clínica dos pacientes vivendo com 
Aids, cabe administrar da melhor forma possível a emergência 
de problemas ao longo do período de tratamento, período hoje 
sinônimo de toda a vida de cada indivíduo. A responsabilidade 
dos profissionais de saúde que lidam cotidianamente com cada 
um dos pacientes é enorme, e não deve nunca se limitar a pres¬ 
crever remédios e solicitar e analisar exames. Profissionais e pa¬ 
cientes são parceiros e partícipes dos projetos de vida de cada 
indivíduo vivendo com Aids, assim como já ocorre com os 
profissionais que cuidam de pacientes diabéticos. Diversas estra¬ 
tégias vêm funcionando de forma muito satisfatória em todo o 
leque de doenças crônicas, incluindo associações de defesa de 
seus interesses e de apoio de/a pacientes vivendo com diversos 
agravos à saúde, grupos de mútua-ajuda, além da indispensável 
oferta de cuidados individualizados, necessariamente prestados 
por equipes multidisciplinares. 

Novos desafios vêm se apresentando no campo do manejo 
das pessoas vivendo com HIV/Aids, alguns deles decorrentes 
do sucesso mesmo da terapia anti-retroviral, pois, uma vez que 
as pessoas vivam mais (estejam elas infectadas ou não pelo HIV), 


aumentam as suas chances de se depararem com doenças que se 
apresentam no transcurso dos anos. Um desses desafios, além 
da já mencionada emergência da resistência virai, é o apareci¬ 
mento de novos efeitos colaterais dos medicamentos, como a 
lipodistrofia e a síndrome metabólica correlata, com aumento 
da glicemia (níveis de glicose) sangüínea e das taxas de lipídeos e 
suas frações (como colesterol e triglicerídeos) no sangue. Talvez 
para a surpresa dos leitores, acostumados à imagem de um pa¬ 
ciente extremamente debilitado e emagrecido, diversos pacien¬ 
tes hoje, não só ganham peso rapidamente, como se vêem às 
voltas com o sobrepeso e distúrbios do metabolismo dos açú¬ 
cares e lipídeos, com as conseqúências que todos já conhecem, 
de aumento da freqúência de doenças coronarianas, diabetes e 
hipertensão arterial. Diferentemente, porém de outros pacientes 
com distúrbios metabólicos, os pacientes com Aids em uso de 
determinadas medicações apresentam, comumente, uma redis- 
tribuição de tecido gorduroso bastante peculiar e esteticamente 
desagradável para os que a experimentam (com depósito de 
gordura sob a forma de ‘giba de búfalo’, na região superior 
do tronco, em paralelo à perda de massa gordurosa em outras 
regiões, como a face). 

Há algum tempo atrás fui procurado por colegas que deseja¬ 
vam avaliar um programa de condicionamento físico para pacien¬ 
tes vivendo com Aids em uso da Haart. Infelizmente, o trabalho 
não avançou, o que não quer dizer que esta não seja uma questão 
prioritária nessa nova época de pessoas vivendo com Aids com 
sobrepeso e mesmo obesidade, e não mais emagrecido. 

Outras questões também emergiram à medida que os pacien¬ 
tes passaram a viver mais, e uma das mais relevantes, especial¬ 
mente na população com a qual trabalho cotidianamente, os 


usuários de drogas injetáveis, é o manejo de pacientes coinfecta- 
dos pelo HIV e por outros vírus, sendo especialmente desafia¬ 
dor o manejo da coinfecção pelo HIV e pelo vírus da hepatite C 
(VHC ou HCV). Em se tratando de dois vírus de expressão 
lenta, mas bastante agressivos nos seus efeitos em médio e longo 
prazos, a coinfecção HIV/HCV deve ser manejada por equipes 
multiprofissionais com experiência em ambas as infecções e suas 
respectivas terapias medicamentosas. 

Não me aventuraria aqui por outros caminhos, que me são 
pouco familiares, mas cabe ao menos mencionar outros proble¬ 
mas da clínica contemporânea do HIV/Aids, como a coinfecção 
HIV e tuberculose multiresistente, que vem emergindo em diver¬ 
sos contextos, em todo o mundo, ou o aparecimento, habitual¬ 
mente ao longo de um tempo dilatado, de problemas neurológi¬ 
cos em pacientes infectados pelo HIV, ou ainda o complexo ma¬ 
nejo de diferentes tumores em pacientes vivendo com Aids. 

Aqui, como em todos os demais campos da medicina, viver 
mais significa não necessariamente viver melhor, embora viver 
melhor seja uma realidade fartamente documentada na clínica 
contemporânea em HIV/Aids, mas, infelizmente, por vezes, estar 
mais sujeito às doenças mais prevalentes entre os mais velhos 
(como os cânceres e diversos problemas neurológicos). Tam¬ 
bém aqui, o sucesso logrado em cada etapa se traduz também 
em novos desafios, numa luta sem tréguas da ciência e da medi¬ 
cina por uma vida mais longa, mais saudável e mais digna. 

De volta ao coletivo 

Retornando à dimensão propriamente coletiva da questão, 
lanço mão novamente da idéia do pesquisador norte-americano 
Morse (vide capítulo inicial) de que não é possível, em um mun- 
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do globalizado e interconectado, impor barreiras à dissemina¬ 
ção das epidemias, mas sim definir regras do tráfego virai. Tal 
proposta não é de modo algum simples, pois quaisquer iniciati¬ 
vas neste sentido descambam, muito facilmente, para propostas 
xenófobas, que se mostraram tão estúpidas e variadas como 
inúteis (quando não, fracamente contraproducentes) no caso da 
Aids. Certamente são de triste memória para os mais velhos, 
como eu, propostas, que em tudo lembravam as propostas na¬ 
zistas, de, por exemplo, tatuar símbolos nas nádegas de ho¬ 
mossexuais masculinos vivendo com Aids, formulada por um 
legislador norte-americano que os anos fizeram se tornar anôni¬ 
mo, no início da década de 1980. 

Combinar medidas de fato efetivas com o respeito aos di¬ 
reitos humanos fundamentais, como o de ir e vir, liberdade de 
expressão e associação, liberdade de culto etc. constituirá um 
desafio posto a todas as sociedades e governos de todo o mun¬ 
do com relação à pandemia que se avizinha, a da gripe das aves. 
Por ora, trata-se de sacrificar aves e colocar populações de pe¬ 
quenos vilarejos sob observação (e eventual quarentena). Mas o 
que irá acontecer caso (algo extremamente provável) o vírus passe 
a ser transmitido de pessoa para pessoa, sem a necessária medi¬ 
ação das aves, e se torne um fenômeno urbano? 

Como havia dito anteriormente, o pânico provocado pelas 
epidemias costuma despertar o que há de melhor e de pior em 
cada um de nós, num leque que vai da solidariedade ao mais 
abjeto preconceito e xenofobia. Está em nossas mãos reagir¬ 
mos a esse novo desafio posto pela gripe das aves de forma 
mais sensata e democrática possível, sabendo que esta próxima 
pandemia está longe de ser a última, e que as constantes mu¬ 
danças climáticas e a devastação sistemática dos diferentes 


ecossistemas devem acelerar a eclosão e a disseminação de 
novas pandemias. 

Os apelos à preservação dos nossos irmãos, símios não- 
humanos, têm surtido pouco efeito, e é infelizmente bastante 
provável que, exterminados ou preservados em algumas pou¬ 
cas reservas e zoológicos, eles deixem de ser o hospedeiro 
favorito de uma série de agentes infecciosos, que com eles con¬ 
vivem há milhares de anos, de forma relativamente harmonio¬ 
sa. Ausentes os símios não-humanos, os vírus encontrarão os 
caminhos — hoje ainda pouco conhecidos — que os levarão a 
nós, símios humanos. 

De forma similar, parece hoje impossível fazer com que a 
China, a potência emergente dos nossos dias, reformule com a 
profundidade necessária as suas criações de aves e suínos, de 
onde emergem, invariavelmente, todas as pandemias de gripe 
(influenza) que assolam o mundo há pelo menos um século. Como 
fazer com que um bilhão e trezentos milhões de pessoas sejam 
alimentadas, se forem destruídas suas fontes básicas de proteína 
animal (as centenas de milhões de pequenas granjas de aves e 
suínos), que se estruturam há milênios junto a córregos e peque¬ 
nos lagos, onde habitam diferentes aves aquáticas (reservatório 
último dos vírus da influenza). Seria ingênuo acreditar que tais 
vias de tráfego virai possam ser definitivamente interrompidas 
ou desaparecer no horizonte dos nossos dias ou mesmo de nos¬ 
sos netos. E mais realista saber que conviveremos por décadas, 
talvez séculos, com novas ondas de influenza vindas da China, e 
que cabe a nós monitorá-las cuidadosamente, como está sendo 
feito com a gripe das aves, prevenindo novos surtos sempre que 
possível, lançando mão de todos os meios de que dispuser a 
ciência do futuro, respeitadas as prerrogativas democráticas. 


Ao leitor, toda essa sucessão de pragas e pestes deve soar 
nada menos do que apocalíptica, mas o tom aqui não é de alar¬ 
de sensacionalista (do qual já estamos todos fartos), mas do cui¬ 
dado que devemos devotar a este frágil e complexo planeta, que 
nem conhecemos direito, mas que estamos sempre prontos a 
espoliar e maltratar. 

As dificuldades que ora enfrentamos, e que as novas gera¬ 
ções enfrentarão de modo crescente e agudo, devem nos servir 
de alerta, mas não amesquinhar nossa capacidade de criar e agir 
de forma conseqüente. 

Os indivíduos, famílias e comunidades que lutaram contra a 
então nascente epidemia da Aids em um momento em que não 
havia quaisquer alternativas reais de tratamento, ou os nossos 
concidadãos do século XXI que vivem em comunidades na 
África, e que, a despeito dos imensos avanços da ciência, não 
têm qualquer acesso aos medicamentos que salvariam suas vi¬ 
das, têm uma imensa e tocante lição a nos ensinar. Que sejamos 
minimamente justos, solidários e comprometidos com o desti¬ 
no da nossa frágil humanidade, às voltas com sucessivas crises, 
de origem a mais diversa. 

Quero terminar este pequeno livro, que procura recuperar a 
memória de uma epidemia recente e das pessoas por ela afetadas, 
com as palavras de um grande brasileiro, que viveu uma longa e 
produtiva vida, para surpresa dele mesmo, que se julgava conde¬ 
nado a uma morte precoce. Falo de Manuel Bandeira, o mestre 
da poesia do nosso Modernismo, que contraiu a tuberculose, en¬ 
tão fatal, ainda muito jovem, o que o fez mudar totalmente de 
planos, internar-se em um asilo para tuberculosos na Suíça e tor- 
nar-se poeta, no fio da navalha da vida e da morte, como descre¬ 
ve no magnífico ‘Itinerário de Pasárgada’, de cunho biográfico. 


Sempre humilde, enfrentando o destino ingrato de cabeça 
erguida, Bandeira, para nossa felicidade, viveu uma vida longa e 
incrivelmente fecunda, tendo incursionado com êxito pela poe¬ 
sia, ensaio, tradução, autobiografia, crônica, além dos textos di¬ 
dáticos que subsidiaram seu sereno magistério. Apaixonado 
pela vida e acossado pela morte, pôde enxergar, como poucos, 
a plenitude de cada momento, como no trecho do poema que 
se segue, os versos finais de ‘Embalo’: 

A^uis de águas e céus 
Sou nada, e entanto agora, 

Eis-me centro finito 
Do círculo infinito 
De mar e céus afora. 

— Estou onde está Deus. 


Sugestões de Leituras 


Uma das dificuldades persistentes na compreensão de fenô¬ 
menos de base biológica nova e complexa é a necessidade de 
conhecer os fundamentos da biologia moderna. Freqüentemente, 
os críticos do assim denominado ‘modelo biomédico’ confun¬ 
dem numa única expressão, aparentemente singela, questões re¬ 
ferentes à biologia e à medicina (que, ao contrário da biologia, 
não é uma ciência, mas sim um entroncamento de saberes de 
ciências diversas, incluindo as ciências classificadas como bioló¬ 
gicas, sociais e humanas; práticas; relações com o mercado e o 
Estado etc.), além de utilizarem, de forma inapropriada, o pró¬ 
prio conceito de ‘modelo’ (antes instância mediadora, do que 
fôrma, na epistemologia moderna). Minha opinião pessoal é 
que por desconhecerem o avanço do conhecimento biológico 
ao longo de todo o século XX, gastam seu tempo atacando 
chavões inteiramente superados no âmbito da biologia, ou, como 
se diz na gíria, ‘chutando um cachorro morto’. 

Portanto, um bom começo é compreender a biologia para 
além das habituais ortodoxias e reducionismos. Minha sugestão 
inicial é percorrer a obra daquele que é considerado o Darwin 
do século XX, Ernst Mayr, começando talvez pela sua última e 
mais concisa obra Biologia, Ciência Única (The Uniqueness of Biology), 
publicada em português pela Companhia das Letras (Rio de 
Janeiro) em 2005, pois, como afirmou seu irônico autor, que 
acabou de redigi-la aos 100 anos, não haveria tempo para redi- 


gir obra posterior e não havia dúvida de que esta, sim, se bene¬ 
ficiaria da experiência acumulada. 

Seu parceiro de aventuras ornitológicas, Jared Diamond, in¬ 
tegra de forma instigante a história das civilizações a uma visão 
moderna da biologia evolucionista e ecologia, em livros como 
Armas, Germes eAço (2001), que debate, explicitamente, a história 
das doenças infecciosas no quadro da história humana, e 
Colapso: como as sociedades escolhem o sucesso ou o fracasso (2005), ambos 
da Editora Record (Rio de Janeiro). 

Fechando as sugestões no âmbito da biologia, menciono ain¬ 
da o volume A Recepção do Darwinismo no Brasil, organizado por 
Heloisa Maria Bertol Domingues, Magali Romero de Sá e Tho- 
mas Glick (Rio de Janeir: Editora Fiocruz, 2003), que aborda as 
sucessivas releituras e desenvolvimentos da biologia evolutiva 
em nosso país. 

Na interface entre a biologia e dois dos ramos da biomedici- 
na contemporânea, imunologia e virologia, situam-se o norte- 
americano Paul Ewald, Evolution of Infectious Diseases (Nova York: 
Oxford University Press, 1994) e o holandês Jaap Goudsmit, 
Virai Fitness: the next SARS and west nile in the making (Nova 
York: Oxford University Press, 2004), autores de obras que, até 
onde é do nosso conhecimento, permanecem inéditas em por¬ 
tuguês. O livro do primeiro está hoje defasado com relação à 
questão específica da Aids, mas é bastante atual do ponto de 
vista conceituai. O livro de Goudsmit, considerado por muitos 
o mais influente pesquisador europeu em HIV/Aids, é bastante 
atual e traz idéias e achados inovadores sobre as complexas in- 
ter-relações entre vírus e seus parasitados (humanos e não- 
humanos), no contexto de um meio-ambiente próximo do co¬ 
lapso, como discutido por Diamond. 
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Os textos seminais da pesquisa biomédica em HIV/Aids, nos 
seus momentos iniciais, foram reunidos na coletânea Aids: papers 
from Science 1982-1985 (Washington, D.C.: American Association 
for the Advancement of Science, 1986) que encontrei, por acaso, 
em uma calçada da Rua São José, centro do Rio, em um dia 
chuvoso, e que adquiri por uma bagatela de um ambulante en¬ 
charcado. Analisei, em parceria com meu ex-orientador, Euclides 
Castilho, alguns dos achados compendiados nesta coletânea no 
artigo: “Aids (1981-1997): o rastro da tormenta”, R evista USP, 33: 
6-19, 1997. O tratamento da infecção pelo HIV e da síndrome 
clínica (Aids) nunca mais foram os mesmos desde os trabalhos de 
David Ho e seus inúmeros colaboradores. Não se trata de leitura 
fácil para o não especialista, mas constituem inegável marco de 
avanço científico. Se tivesse que destacar os meus preferidos den¬ 
tre suas centenas de artigos ficaria com aqueles redigidos em par¬ 
ceria com o mago austríaco da biomatemática, Martin Nowak, 
mas esta é apenas uma preferência pessoal. As referências 
dos trabalhos desses autores, assim como de Don des Jarlais, 
podem ser encontradas na base bibliográfica PubMed 
(www.ncbi.nlm.nih.gov/ entrez/), acesível ao público em geral. 

A epidemiologia tradicional cometeu equívocos grosseiros 
com relação à dinâmica da epidemia de Aids nos seus primórdi¬ 
os. Uma das razões subjacentes a esses equívocos é o fato de os 
reducionismos de qualquer sorte constituírem, invariavelmente, 
opções tentadoras, seja por sua simplicidade enganosa, seja por 
conferirem uma aura de cientificidade aos preconceitos rastei¬ 
ros. A segunda razão que me parece alimentar equívocos e pre¬ 
conceitos é a perigosa mistura de ignorância e soberba. Tives¬ 
sem os epidemiologistas de então lido os trabalhos pioneiros de 
Alden Klovdahl (sociólogo que atua em Camberra, Austrália), e 
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o pior talvez tivesse sido evitado. Enfim, ainda é tempo de co¬ 
nhecer um pouco dos estudos inovadores de redes sociais em 
HIV/Aids, através da obra de uma das suas mais agudas propo¬ 
nentes, Martina Morris, em seu livro Social Networks Epidemiology, 
ainda inédito em português (Nova York: Oxford University Press, 
2004). 

No campo das ciências sociais e humanas, avultam coletâne¬ 
as de estudos históricos como Aids: the burdens of history (Berke- 
ley: University of Califórnia Press, 1988) e Aids: the making of a 
chronic disease (Berkeley: University of Califórnia Press, 1992). Ou 
ainda as instigantes reflexões de Jonathan Mann, trágica e preco¬ 
cemente desaparecido, em obras como Aids in the World (Cam- 
bridge: Harvard University Press, 1992), publicado no Brasil 
como Aids no Mundo (Rio de Janeiro: Relume Dumará-Abia- 
IMS/Uerj, 1994). Também deste último autor, vale conferir Health 
and Human Pdghts: a reader (Londres: Routledge, 1999), que apre¬ 
senta a inovadora proposição de pensar a Aids e a saúde pública 
em geral nos marcos dos direitos humanos. 

A vasta, criativa e polêmica obra de Paul Farmer combina 
sua vivência prática em medicina, desenvolvida em contextos os 
mais adversos, especialmente no Haiti, aos seus amplos conheci¬ 
mentos de antropologia e seu ativismo social. Nas suas obras 
mais recentes, Infections andInequalities: the modemplagues (Berkeley: 
University of Califórnia Press, 1999) e Pathologies of Power: health, 
human rights and the new war on the poor (Berkeley: University of 
Califórnia Press, 2003), até onde é do meu conhecimento, inédi¬ 
tas em português, Farmer amplia sua perspectiva, seja no seu 
campo de atuação (tematiza especificamente a tuberculose, além 
da Aids), escopo geográfico (que, além do Haiti, diz agora res¬ 
peito aos mais diversos contextos onde vivem os ‘deserdados 
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da terra’, da América Central ao Leste europeu), ou ainda nos 
conhecimentos que informam sua reflexão (que incorporam a 
Teologia da Libertação, inclusive brasileira, e a literatura de fic¬ 
ção e a poesia). Poucos autores contemporâneos guardam uma 
sintonia tão profunda com o “humano, demasiado humano”. 

Finalizando, registro que os textos de Borges e Manuel Ban¬ 
deira, que abrem e concluem este pequeno volume, foram ex¬ 
traídos de suas Obras Completas , editadas, respectivamente, pela 
Emecé (sob este mesmo título) e Nova Aguilar (Poesia e Prosa, 
em dois volumes). Quanto a T. S. Eliot, vale consultar Cotnplete 
Poems and Plajs: 1909-1950 (Orlando: Harcourt Brace & 
Company, 1980), em que pode ser encontrado o poema “The 
hollow men”, de 1925. 
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